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LEXIQUE DE MOTS RARES OU INUSITES

acratie : absence de pouvoir et de domination, forme d’anarchie
alcaline : qui contient une base métallique ou en a les propriétés
alexithymie : déficience a exprimer ou a reconnaitre les émotions
axis : seconde vertébre cervicale

Baréter : barrissement de I’éléphant

biopolyméres : milieu vivant de molécules comprenant plusieurs
atomes

bios : paradigme exprimant I’amour de la vie

botuline : neurotoxine bactérienne issue de bactéries anaérobies et
pathogene

cabiais : grand rongeur semi-aquatique d’Amérique du Sud, capybara
chondrocalcinose : pathologie articulaire

coprophiles : vivant dans les excréments ou ayant le plaisir de les
manipuler

coulpe : péché, faute, ou manquement a une obligation religicuse
damans : mammiféres placentaires paradoxalement cousins de
1’¢éléphant

déréliction : condition d’une personne abandonnée, sans recours ni

secours

dimére : molécule issue d’une combinaison de deux molécules
identiques

dryade : divinité sous la forme d’une nymphe qui protége la forét
dyade : conjonction ou couple de deux ¢léments en interaction

écobuage : enlever et briler la surface gazonnée et répandre ses
cendres

éthologue : spécialiste du comportement animal

eucaryote : organisme au noyau cellulaire séparé du cytoplasme par
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une membrane.

expertocrate : spécialiste qui fait prévaloir son expertise sur les
facteurs humains

fatum : fatalité, destin
filovirus : virus extrémement pathogéne et en ARN filamenteux

gated communities : espace résidentiel restreint a ses habitant-es
aisé-es

gibbeuse : avec bosse, phase de transition d’une lune
glocal : contraction de global et local

Gondwana Nom symbolique donné a la confédération, en référence a
la période ou des continents étaient joints avant leur dérive

holométaboles : insectes capables de métamorphose compléte avec des
métabolismes différents a chaque phase

humanimal : nom donné aux sapiens sapiens non artificiellement
transformés

hydropolitique : gouvernance mondiale par et pour 1’eau

hyposulfate : sel de I’acide hyposulfurique a axe positif ou négatif
Ira furor brevis : la colére est une folie momentanée

kimberlite : roche issue des cheminées volcaniques et riche en diamants
lanistes : dans 1’antiquité propriétaires et promoteurs de gladiateurs
Lebensborn : sélection biologique de femmes et d’enfants pour
satisfaire le délire nazi

leucodermes : nom scientifique qualifiant des personnes a la peau dite
blanche

lobotomisé : issu de 1’ablation du lobe frontal, abruti
lumachelle : sédiment calcaire formé de coquillages fossilisés

marburg : virus et maladie contagieuse, zoonose extrémement
pathogene



Souvenirs du futur du Captif du phare

mazal : interjection yiddish signifiant bon destin, adjugé

Moebius : ruban homémorphe tordu a une face, portant le nom de son
créateur

moirées : aux reflets changeants

mondialitarisme : modele panoptique d’uniformisation financiere
¢conomique et culturelle

mégaloensemble : Portion de I’économie monde capitaliste ou aspirant
a I’étre et se considérant société mondiale

métropolisation : processus d’hyperurbanisation

nanopylénes : pylones utilisant des nanotechnologies et des fibres
intelligentes, comme les toiles d’araignées

nanotechnologique : matériau technologique infiniment petit, 50000
moins qu'un cheveux, objet en nanométre, soit la distance entre deux
atomes

nanotubes : tubes cristallins composites en carbone ou en bore aux
facultés géométriques complexes

Neworld : Capitale de la confédération, contraction anglaise de nouveau
monde

nématodes : vers ronds et longilignes et formant une grande famille
diversifiée et recouverts de cuticules

néoténie : capacité de conservation juvénile tout au long de sa vie
obombrer : mettre dans 1’ombre, couvrir d’ombre

onchocercose : maladie des yeux et de la peau, cécité des rivieres
ophite : roche volcanique de couleur verte

parad’eau, : jeu de mots sur I’eau et le paradis

phagocytose : moyen utilisé par une cellule pour dévorer un élément

phosphotase : enzyme accélérant des réactions dans le sang, les os et
les intestins

photocatalyse : oxydation par la lumiére de semi-conducteur
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phylétique : formation et évolution des espéces vivantes

pouzzolane : roche riche en silice et d’origine volcanique utile comme
ciment

préciput : droit et privilege accordé a un tiers de prélever une partie de
biens a partager

radiation évolutive : apparition et évolution rapide d’une espéce pro-
venant d’un ancétre commun

rapiates : avares

sans-nomb, diminutif de sans nombril, créatures a I’apparence humaine
et congues sans nombrils

soufre : ¢lément chimique abondant dans les minéraux des zones

volcaniques

Spallation : Réaction nucléaire provoquée par des particules accélé-
rées qui fait éclater le noyau atomique qui produit des particules plus
légeres.

supraimpérialisme : forme supréme financicre et oligopolistique de
I’accumulation de capital a I’échelle mondiale

Surétre : personne dont le processus de vieillissement a été interrompu
et membre d’une élite

s’énamourer : s’éprendre, devenir amoureux

Thalassa : déesse de la mer, incarnation de mer

troglodytes : habitants de grotte

télomére : extrémité de I’ ADN qui raccourcit et fléchit avec 1’age

télécran : moyen de diffusion par laser électro magnétique de I’image
et du son sur une forme en relief holographique

witchdoctor : féticheur, sorcier guérisseur animiste

Zoile : Etat major de commandement supréme
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aintenant, pour te convaincre que je suis fou, mais que

je m’en rends bien compte, je vais tout te raconter. Je te

dirais tout, car je sais que tu n’es pas amnésique comme
nous tous, et qu’il y a longtemps que tu veux savoir comment notre
monde a basculé. Une seule chose ne m’interrompt pas, si d’aventure
je suis sur ma lancée. Je risque de perdre le fil de mon délire verbal. Va-
t-en des que tu seras las, reviens quand ¢a te chantera. Moi, je continue-
rais a classer mes notes, a parler et a enregistrer. Il y a trop longtemps
que j’en ai envie, aprés mes multiples vies. Je parlerai aux mouches, au
vent qui colportera mes mots dans notre chaine d’iles. Je m’adresserais,
méme sans y croire, aux esprits, y compris ceux qui perpétuellement
se liquéfieraient dans la lave, mais qui voudront bien m’écouter. Ouvre
tes oreilles, comme 1’¢léphant ébahi, mais trie les torrents de mots qui
vont déferler sur cet appareil. Ah oui, c’est vrai que depuis que tu t’es
fait surprendre par ce centenaire qui barétait sans arrét, tu détestes les
¢léphants. Il me manque ce vieux balourd que le captif avait soigné et
fait installer ici. II était sourcilleux, le pachyderme, pleurait a chaudes
larmes, sans doute parce qu’il n’avait aucun congénere avec lui. Mais
au moins, on pouvait marcher derriére lui, si on ne voulait pas étre
mouillé par la rosée matinale. Sauf que toi, tu aimes la rosée matinale.
Moi je n’aime juste pas marcher dans la rosée au sortir du lit. C’est
humide, gluant et froid. Je dois étre douillet, comme le captif me le
disait avec une tape sur la nuque « ce que tu peux étre délicat » ! Tu
vois, chacun ses lubies. C’est vrai qu’on est différent. C’est pourquoi on
se compléte si bien, hein, vieux frére ?

Ne regarde pas la bande tourner. Ne regarde pas ! Un seul de nous
doit étre hypnotis¢ par son mouvement fastidieux. Quelle belle dyade
allons-nous faire ? Dyade ou dryade, je ne sais plus moi lequel des
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mots s’applique ? Au début, je m’en fiche. Ensuite, ca me turlupine
tellement que je finis par chercher le sens. Le captif a di me I’apprendre
un jeudi, le jour ou il m’enseignait les mots compliqués. Il m’a fait
aimer les mots compliqués et rares, mais tu vois, je me trompe souvent
a leur sujet, et parfois expres pour I’énerver. Ce n’est pas grave n’est-
ce pas ? Seul lui s’en offusquerait et, de toute fagon, c’est a mon tour
maintenant de raconter. Mais n’écoute pas que le ronronnement de la
machine. C’est dommage que I’on ne fabrique plus des magnétophones
comme ¢a. Tu vois, il s’arréte, dés que je m’arréte, se réveille, sitot que
je m’éclaircis la voix, une merveille du vingtiéme siécle, une antiquité.
Toi, tu es aussi silencieux que le captif. Moi, ce n’est pas faute d’avoir
essayé de I’imiter. Le captif est désespérément silencieux, des heures,
des jours durant, et, tout d’un coup, il parle, parle puis retombe dans
son mutisme, comme une plante carnivore affamée. Remarque, ¢ca me
fait du bien a moi aussi parfois, mais je suis incapable d’endurer une
telle abstinence. J’ai vécu si longtemps parmi des gens qui déblatérent
et vociférent. Contrairement aux hordes de loups, tant d’humains
hurlent pour ne point s’entendre. Les humains savent pertinemment
ce qu’ils sont ; ils ne s’entendent juste pas sur ce qu’ils voudraient
étre. Vois-tu, j’ai mis du temps a comprendre que I’histoire du régne
intelligent se résume a ’adaptation et a la prédation. Dans ce régne,
la sélection a favorisé les sapiens sapiens qui a fini par imposer ses
sélections. Je soupconne que c’est la folie qui a engendré et magnifié
son intelligence. Produit d’une fantastique odyssée, le sapiens a été
tot pourvu de la chance de parfaire I’humain. Sans doute, ceux qui se
nommerent doublement savant devaient-ils étre plus prétentieux que
leurs lointains ancétres. Leur intelligence et leur transcendance auraient
pu amener les sapiens sapiens au devoir de bonheur. Hélas, ils ont
réussi a vaincre la seule chose qui était jusque la vérité et égalité : la
mort. Depuis lors, leur philosophie de vie s’est cantonnée au modele
individualiste toujours dominant de la modernité qui, basé sur le plaisir
et le déplaisir, invoque le droit au libre bonheur. Livrés a eux-mémes,
ils errent sans soutien spirituel ni moral alors que la famille est rare,
I’amitié s’est délitée, et que peu esperent une révolution pour étre
heureux. Et donc les plus heureux se complaisent béatement dans un
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hédonisme ou les nouveaux dieux a craindre ont inventé une tragédie
aux masques épicuriens. Remarque, ¢’est normal, surtout depuis que les
sapiens capturés par I’enchantement ont inventé la religion. Dans toute
peuplade, I’humain, captivé par I’enchantement et effrayé par la mort,
créa les Dieux pour tempérer son penchant cruel, omnivore et ludique
qui, aujourd’hui, triomphe de ses instincts primaires. Est-ce 1a la loi
spécifiquement sociale, immanente a toute lutte de classes, qui forge la
civilisation ? Ou peut-étre, plus simplement, a la décharge des sapiens,
ce penchant reléverait bassement de leurs instincts primaires. Qui sait ?
Méme les végétariens, qui ont finalement concocté leur garde-manger,
font mine que leurs victimes, les plantes, paraissent indifférentes a leur
sort. Elles ne sont pas si consentantes, seulement leur souffrance leur
est indicible. Toute fleur crie quand on la coupe, comme tout sapiens.
Sacré sapiens sapiens, étre constamment ambivalent, qui sourit et qui
pleure, qu’il soit calme ou instable, capable du pire comme du meilleur.
Prétentieux et imbu de lui-méme, il oublie que si on transposait la
formation de I’univers a ses 365 jours qui lui servent d’année, ce n’est
que le 25 septembre qu’adviendrait la premiére cellule. Le 21 décem-
bre surviennent les insectes, deux jours plus tard, les arbres. C’est le 29
qu’apparaissent les simiens primates. Leur rejeton, I’humain, arrive en
catastrophe, une heure et demie avant la fin de I’année. Dans les secondes
et les dernicres tierces, I’essentiel de son histoire s’est déroulé. Depuis,
il a oublié comment il est rentré par effraction dans cette symphonie. Sa
cacophonie bouscule a présent toute 1’harmonie. Jusqu’au plus profond
des fonds marins et de I’espace, son plastique englue 1’espoir. Il a
essaimé et pullule infestant la plancte de son omniprésence prédatrice.
Son imaginaire a chevauché le réel et a déconstruit ’humanité. Impos-
ture et ruse permanente ont été si intériorisées dans la production
des biens et des relations sociales. Quel gachis, quel gachis ! Ah je
déblatére, mais crois-moi, tu vas préférer ma compagnie a celle du
captif. Tu n’as pas le choix. Enfin si, il faut que je me souvienne de
ne pas confondre avoir le choix et faire des choix. Tu vas peut-étre
préférer ma compagnie a son silence. Je te dirais tout moi, au moins.
Je t’avais demandé de ne pas m’arréter, mais interromps-moi si tu
ne comprends pas, mais je t’avertis, moi non plus, parfois, je ne
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comprends plus rien. Je ne sais qu’une chose. Depuis que sapiens
raisonne dans la complexité, tous ses problémes, je dis bien tous ses
problémes, il les a maintenus fondamentalement religieux, du moins
par la croyance, y compris lorsqu’il sécularise le divin. Mais la nouvelle
¢re croit avoir supprimé cette inclinaison, par le délire canon caché
dans la raison et par la prétention universaliste écrasant tous les autres
univers spirituels et symboliques. Ces dans ces conditions que cet
univers, désormais libéré de la religion, peut permettre la liberté des
croyances et autres religions. On ne doit plus s’en rendre bien compte
a présent, tellement la raison et le management scientiste ont déformé
le réel. Dans sa course éperdue pour le profit compétitif, 1’humain
ne sait plus ou s’arréte la métamorphose du capital et son marathon
stratégique et managérial. Dans la poussiére et la poudre aux yeux que
ce dernier provoque, on peut encore déceler que, quelle que soit leur
nature, ces problémes renvoient toujours a une dimension existentielle,
individuelle et collective. Celle de savoir, ce que nous deviendrons une
fois disparu. Cela dicte alors notre comportement ici bas, qui prend
la forme du politique, de 1’économique, du culturel. Mais, rien n’est
universel, ni immuable, ni éternel. De la prolifération des religions a
I’ordre épistémologique technomarchandisé, nous en sommes au méme
point. A la différence prés, qu’aujourd’hui, la résurrection apparait
impossible. Sous la théologie marchande dégénérée, le politique a été
circonscrit et n’est plus qu’un appendice de gestion marchandisée.
L’hégémonie et le contre-hégémonique se sont mutuellement fécondés,
parce que englués dans le méme substrat précongu et déterministe. La
peur est érigée en systeme de vie. On ne nait pas génétiquement avec
elle, mais c’est tout comme. Les génes modifiés, les hormones stressées
des parents, les premicres auscultations, les premiéres échographies,
I’environnement de I’accueil font que I’enfant commence a en étre pétri
audépart. Le danger est pressenti, créé, exagéré. La société nous inculque
I’essentiel restant, en voulant paradoxalement parvenir au résultat de
I’exorciser. Plus elle tente laborieusement d’évacuer ’irrationnel et les
contradictions que nous portons, plus elle cultive, comme un plaisir
masochiste, 1’angoisse et son moteur, la peur. La peur de tout, de ce
qui existe comme de ce qui n’existe pas ; le tout surdéterminé par la
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peur de la mort et de I’inconnu. Viens, approches que je te dise ce qu’il
y a sous ces nuages livides qui nous toisent. Nous n’avons plus que
I’identité d’un objet d’échange. Tout ce qui pourrait nous prémunir de
la peur, la repousser, la circonscrire tout en I’alimentant, a contribué a
I’explosion de la spéculation marchande et a été rentabilisé. L’ordre et le
contrdle humain ont transgressé 1’humanité et sont devenus un désordre
organis¢. La pédophilie, I’inceste et le fratricide sont massivement
de retour, dans I’indifférence totale. L’homme et la béte copulent.
L’innocence des enfants est corrompue, gangrenée. La nature généreuse
a été irréversiblement vaincue et ne résiste plus que par épanchements
de catastrophes. L’¢lite au pouvoir est frappée “d’acratie”, cette inca-
pacité de freiner la déchéance de I’humanité vers I’anomie. En lieu et
place, elle excelle dans la feintise. Elle a concocté une gouvernance
polyarchique qui a concilié les intéréts des ¢lites dominantes. Le groupe
dominant assujetti, n’auto-produit plus, il obéit a la loi de la hiérarchie
et a I’identification collective. Cette élite n’a de dessein que celui de
devenir I’hyper-¢lite. Celle qui se gausse d’étre I’humain prométhéen
achevé. Cette sorte d’humain, cet étre hybride qui perdure, se prénomme
désormais le surétre. Il a instauré un ordre social narcissique a la téte de
la Confédération du Gondwana. Un vieux nom pour une €re nouvelle.

Le Gondwana est la résultante logique de plus d’un siecle de
mondialitarisme débridé. Maintenant le Gondwana, c’est I’institution
politique de la communauté universelle de terriens démocratiquement
consentants. Consentante comme le fut la défunte organisation
transnationale des Etats, lorsqu’il s’est agi de faire rentrer les loups dans
la bergerie unidimensionnelle. Eh oui, 1’idée d’un conseil de sécurité
¢économique d’une dizaine des plus grands oligopoles avait au début été
accueillie avec enthousiasme face a I’ampleur de la crise. D’autant plus
qu’ils jouaient les méceénes, sponsorisant ou renflouant toutes sortes
de nobles causes multilatérales. L’un s’occupant de 1’eau et de sécurité
alimentaire, 1I’autre des enfants, le troisiéme de la condition féminine,
I’autre de I’entrave a la cybercriminalité, I’autre des fonds marins ou
de la sauvegarde du papillon monarque. On a parlé d’une conscience
écologique et éthique de la destinée. C’¢était la moindre des choses que
ces entités, qui déja tiraient les ficelles lors des sommets des Etats les
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plus puissants, soient associées explicitement dans le circuit multila-
téral de gestion de ce bas monde. Le systéme multilatéral, qui leur était
déja acquis depuis belle lurette, avait ét¢ finalement privatisé comme le
reste. Pour les oligopoles, la question n’était plus seulement entrepren-
dre ou ils veulent, pour la période qu’ils veulent (en s’appropriant ce
qu’ils désirent ou en produisant et en vendant ce qu’ils envisagent, sans
se soucier des retombées socio-environnementales) mais de diriger
irrémédiablement le monde. Consentant, tout le monde I’a été, devant ce
progressif fait accompli. Surtout avec les changements technologiques
qui enrobaient le projet politique. Brutalement et insidieusement un
nouvel ordre de régulation s’était mis en place, aussi subtil que la mue
de chrysalide en papillon. On se moquait a grand risque des surétres en
les traitant d’holométaboles, un super ordre capable de métamorphoses.

Au départ, de fagon anodine, une combinaison de facteurs y a
concouru. Un discours résolument responsable, s’est imposé au-dela
de la simple idéologie. Il a clamé agir au nom du bien commun, de
I’écologie généralisée, pour freiner la détérioration de la plancte et
de ses conditions de vie, On a décrété qu’on n’ceuvrerait plus pour le
présent, mais pour un futur éthico-politique transcendant enfin préoc-
cupé des paradigmes des dominés et de ceux qui n’ont cessé d’étre
exploités et dont on reconnaissait le droit a la rébellion. Joignant le
geste a la parole, des initiatives musclées qui ne supportaient aucune
contestation se sont généralisées, nivelant les contestations. Par
exemple, un sommet mondial décréta que la maitrise de I’avenir passait
par la maitrise de I’espace. Il y avait alors une vigile intercontinentale
qui exigea une cotisation nommée la grande taxe mondiale. De la
sauvegarde des débris errants dans I’espace, a la veille contre les
astéroides, on est par contre vite retombé sur terre. Il est vrai qu’au
début, la vigile a veillé a I’équilibre environnemental de la planéte
depuis ’espace. Pas un déversement toxique dans I’océan, pas une
fumée suspecte dans le ciel, pas un gaz a effet de serre, pas une
déforestation abusive, ou une ponction exagérée d’eau ne lui échappait.
Tres vite, malgré I’augmentation du cotit des cotisations, il apparut que
la souveraineté des Etats constituait une entrave pour la surveillance
et la lutte drastique contre la pollution et surtout la sauvegarde du bien
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commun. L’impunité perdurait, tel pays puissant ou tel protecteur de
firme transnational renéclait a payer les faramineuses amendes. Quant
au droit transnational, il se montrait incapable de régler les problémes.
Il fallait donc rogner cette souveraineté. Un autre aspect du climat ou
la souveraineté des Etats appar(it contraignante, face a cette autorité
mondiale en gestation, était la surveillance météorologique efficace de
la vigile. L’innovation technologique et scientifique permettait méme
d’influencer le climat. Les cyclones étaient repérés a 1’embryon et
souvent contrés. Les frémissements des tremblements de terre pou-
vaient étre prédits avec une régularité¢ de métronome. De la vigile vint
aussi I’idée, pourtant a 1’origine de sa création, de se prémunir de fagcon
plus pointue contre la probabilité cataclysmique d’astéroides heurtant
la terre. Elle exigea un redoublement de la cotisation planétaire et la
mise en commun des expertises militaires pour les boucliers de missiles
salvateurs. Une autre hausse massive fut décrétée pour la récupération
de débris issus des satellites lancés depuis le début de 1’odyssée spatiale.
Grace au travail de la vigile, le nettoyage de la zone géostationnaire
avait connu des progrés notables. Les pays responsables de lancées,
qui n’avaient pas prévu l’issue fatale de leurs engins, s’alignaient
indéfectiblement a 1’autorité, sous peine de rétorsion. Ils contribuaient
aux frais de I’autorité mondiale pour ce nettoyage. Ce dernier coltait
des fortunes, principalement a cause des moyens de pointe. D’abord des
capteurs solaires disposés dans 1’espace permettaient 1’usage décuplé
de I’énergie pour les opérations. Mais le plus cher était le lestage des
gros débris en divagation pour qu’ils sombrent a des endroits désignés,
alors qu’ailleurs des lasers désintégraient les moins gros amas. Il
y aurait méme a 1’état d’expérimentation des sortes de passoires
magnétiques. Elles emprisonnent les débris plus petits qui finiront leur
errante existence dans des réceptacles de déstructuration. Bref la vigile,
desservie par une constellation de satellites, permit peu a peu de rendre
indispensable cette gouvernance mondiale. Tu comprends que 1’érosion
des souverainetés allait de soi. De plus, les puissances spatiales ont
trés vite vu I’intérét de coopérer et de tempérer leur compétition, en
raison des couts exorbitants de la conquéte et de la gestion spatiale.
Certes, pour ce faire, il a fallu mettre au pas certaines jeunes puissances,
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en passe de devenir un peu trop souveraines et présomptueuses apres
leur lamentable colonisation de Mars. La militarisation de 1’espace
et la menace qui pesait sur elles étaient telles qu’il ne leur restait que
I’alignement.

En plus de ces sommes colossales, qui aboutissaient dans les abysses
de nos peurs, les perspectives sombres qu’offrait le développement,
comme projet de société, avaient fini par faire croire que la terre ne
supporterait plus 1I’humanité. Les ressources déficientes, 1’énergie
prédatrice, tout concordait pour témoigner que la terre succombait au
régne irresponsable du capitalocene. Le Gondwana s’instaurait donc
avec le projet de rationaliser les besoins en ressources, en €nergie, en
biens et service sur la base d’une offre ciblée. Assurer I’approvisionne-
ment en eau potable et d’usage pour tous, pour I’agriculture, pour lanano-
industrie comme pour les grandes métropoles. Son armée numérique
contre la désinformation a traqué les algorithmes de mensonges en
distillant des informations crédibles et vérifiables. Les terriens ont été
séduits par cette société-monde. N’avait-elle pas proclamé la solidarité
humaine, un nouveau contrat de citoyenneté et la communauté de
destin des étres vivants et inanimés de la biosphére ? Les élites des
Etats ont, des années durant, rivalisé, comme des concurrents d’une
compétition ou les transnationales étaient juges et parties. Beaucoup,
réalistes, emboiterent le pas et devinrent laudateurs du nouvel ordre. On
prétendit donc que le Gondwana serait un nouvel ensemble transcen-
dant ’Etat-nation et les transnationales. Un ensemble supranational, ou
chaque citoyen, chaque entreprise a un rdle dans la guerre juste contre
le terrorisme, contre les dissidents et autres nationalistes chauvins qui
s’évertuent a freiner I’avenement de 1’écoumene du Gondwana. Celui-
ci n’est-il pas articulé sur le civisme planétaire, le cosmopolitisme au
profit de la communauté des nations ? La contemporain€ité exigeante
du bien vivre, dans la diversité des palettes culturelles, a séduit de par
le monde et a contribué a une grande convergence des vues. On décréta
une justice cognitive transnationale. Elle saurait intégrer les pertinences
avérées des épistémés violées, gaspillées ou longtemps méprisées des
peuples et modes de vie divers. Le ceceur du Gondwana est désormais
philosophiquement animé par I’amour de la vie, la bios. Bios, celle qui
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transcende les frontiéres territoriales et politiques. Personne n’aurait pu
étre contre cette société a refaire, surtout les plus démunis ou défavo-
risés. Tous ces pauvres héres qui révaient, depuis si longtemps d’un
minimum de cinquante litres d’eau par jour, furent les ardentes forces en
faveur du changement. La pollution et le gaspillage avaient été tels que
I’usage par téte d’habitant avait doublé chaque vingt ans, a un rythme
deux fois plus rapide que la croissance de la population. Les ravages de
I’agriculture industrielle, des barrages monstrueux, des épanchements
toxiques, des déforestations, des urbanismes inconsidérés s’étaient faits
parallélement a une appropriation, sans partage, de la précieuse res-
source par une poignée d’oligarques, d’oligopoles et d’Etats puissants.
Bios, du Gondwana, proclamait qu’il allait protéger la vie, garantir le
bonheur et garder la plancte bleue, en partant du bas vers le haut,
de facon nanotechnologique. Bios, I’ultime chance ! Cela passait par
la protection écologique et environnementale qui intime collaboration,
concertation et coopération globale. Protéger le bioéquilibre environ-
nemental unit les étres, leur nation en une seule communauté. Une
communauté qui s’était recomposée a partir de tous les poles de
prospérités, de vestiges d’empires démembrés, d’Etats comateux ou non
viables. Une flopée disparate d’Etats-nations et d’intéréts, désormais
unis par le méme ciment gondwanéen. Une communauté qui reconnait
I’autorité susceptible d’élaborer des regles et d’imposer les sanctions
contre tout contrevenant. Un systéme confédéral régional qui laisse aux
citoyennes et citoyens la délibération et la décision, en municipalisant
I’économie, les biens et services. Une économie municipale et libertaire
articulée sur la machine-outil qui libére le travail et démantelerait la
propriété privée au profit du bien commun.

Cette communauté multiple, mais unie par 1’écologie sociale, se
reconnait dans ses nouvelles élites, les surétres. Toutes et tous aspirent
a devenir comme eux. Le temps a beau passer, mais les surétres ont
toujours la quarantaine. C’est I’¢loge de la néoténie. Sais-tu seulement
ce que c’est ? C’est un terme plus commun en biologie. L’évolution des
bestioles est ralentie, non pas freinée, mais réduite. Comme si la vitesse
de son mouvement s’installait dans 1’indolente torpeur. C’est en fait,
parait-il, une réaction d’adaptation naturelle a la promiscuité chez les
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volatiles et méme certains mammiféres apprivoisés ou domestiqués en
bande. Comme eux, les surétres s’éternisent dans le développement de
leur registre génétique, désormais dompté. Ils I’étirent, a mesure qu’ils
cumulent I’apprentissage de nouvelles idées et de nouveaux jeux.

L’avenir s’est ainsi bati, on est adulte mais on conserve ses capacités
juvéniles. On ajoute de nouvelles idées aux produits d’usage et d’échange
qui deviennent de nouvelles idées. Et le marchandisage diffuse et
anime le tout, pour ne pas dire, s’occupe de tout. Oui marchandisage,
terme, on ne peut plus barbare, qui accapare tout, il n’existe pas
une seule sphére qui y échappe. La vie et la longévité ont aussi un prix.
Les surétres déterminent cette marche figée du temps. Certains parmi
eux, restant d’age mental adolescent, se vautrent dans le comportement
ludique. D’autres ont le loisir d’exceller dans leurs champs de prédi-
lection, sans se soucier des contraintes du temps qui, jadis, limitaient
tant leurs semblables. Jeunesse éternelle, exhibitionniste et ostentatoire.
Cette fuite parfois dissimule les contradictions d’une vieillesse non
consommeée qui les interpelle néanmoins de I’intérieur. Elle les ronge,
insidieusement, surtout psychologiquement. Mais pas le temps de
I’écouter, les psychologues, qui m’ont plus 1’air d’éthologues compa-
tissants, seront apres tout 1a, pour les cas les plus dramatiques. On les
dit immortels, sauf accident, comme personne n’a encore pu voir leur
fin, ¢ca reste un mythe. Il faut savourer le temps qui se languit. Le surétre
s’ébat alors dans 1’age de 1’abondance. Le présent est déprécié, seul
son futur compte. Pourtant, il n’en fait qu'un présent figé. Le présent
simple, c’est pour les milliards qui souffrent, ceux qui sont contraints
de vivre dans la rareté entretenue et I’illusion du progrés. Ce surétre
est donc advenu et asséne sa loi a ceux qui marchent debout. Mais
si ce n’était que ¢a, ce serait a la limite supportable. Il y a pire. Oui
hélas, mon frere, il y a pire, je vais te le dire, car le mal s’instaure
des lors que les gens de bonne volonté se taisent. Parmi les surétres,
il existe aussi une catégorie de surétres psychopathes qui veut détruire
tout ce qui I’indispose y compris les autres surétres. C’est le surétre
suprémaciste. Il est sournois, indicible le plus souvent. Le surétre
suprémaciste réve d’un apartheid mondial encore plus irréversible.
Ils sont antihumanistes. Sais-tu ce qui a changé avec ces extrémistes,
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xénophobes et hyperélitistes, depuis si longtemps ? A 1’époque au
moins, lorsqu’ils s’adressaient a chaque citoyen, ils martelaient que la
vérité, le bonheur sont dans la nature originelle, dans le naturel pur, sans
aucune transformation ni métissage. C’était somme toute, une sorte
de racisme primaire. A présent I’adhésion au naturel d’antan persiste,
sauf qu’on reconnait que pour le préserver, on peut reconstruire,
déformer, rénover, épurer, transformer génétiquement 1’individu. Ce
n’est qu’ainsi qu’est sauvegardée 1’authenticité, 1’unicité, la pureté
qui font la grandeur tant recherchée. Parfaire le pédigrée. Il leur faut,
en fortifiant une prétendue solidarité biologique et civilisationnelle,
préserver I’espece originelle et exceptionnelle, I’individualité par tous
les moyens. Mais si ce n’était que ¢a ! L’idéologie suprémaciste n’est
plus exclusivement basée sur la prétendue “race”. C’est plus subtil,
car ils tolérent toutes les autres “races” dans leur rang, en autant que
leur représentant soit le prototype de 1’étre glorifié, les meilleurs. Ce
surétre exceptionnel, c’est celui qui innove, qui apporte un plus, par
sa richesse, sa notoriété ou par des inventions, des avancées dans son
champ de discipline, quel qu’il soit. Un collectif d’avoirs et d’inven-
tions qui assure une invention collective s’est mué en idéologie. Son
objectif : modeler le futur dans une perspective élitiste. Préserver et
épargner de tout risque cette humanité accumulatrice et créatrice qui
innove et perpétue le progres. Créer ici le paradis au lieu de 1’attendre.
Les possédants, surdoués, les surhommes et les surfemmes, ces créa-
teurs intellectuellement et artificiellement dopés qui garantissent le
progres ; ceux qui permettent donc de repousser les frontiéres du réel
sont les seuls qui sont encensés et cooptés. Ils adhérent et deviennent
alors de fervents suprémacistes. Ils auraient aimé reprogrammer le
génome humain et le croiser avec la technologie. Mais tous les essais
transhumains se sont avérés limités, parfois catastrophiques ou mitigés.
Alors, ces clowns-clones se contentent de ce qui existe, basé néanmoins
sur leur fantasme réprimé. Beaucoup donc se font greffer des puces
pour démultiplier leurs capacités cérébrales. Des nanocyber circulent
dans leur corps et veillent a leur santé. Leurs perceptions réelles et
virtuelles, couplées a travers un va-et-vient entre leurs neurones et la
transformation d’information numérique d’ordinateurs, les maintien-
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nent dans un autre monde. L’état fechnoanthropocentré. Une sorte
de quatrieme dimension, au temps ¢lastique, qui les rend insensibles
aux contraintes des humains ici-bas. Ils sont quasiment tous affectés
d’alexithymie. Indécrottable vanité humaine que I’on veut faire croire
surhumaine. Elle a tant de mal a reconnaitre que tout a progressé, sauf
la psyché humaine. Oui, le contenu relationnel et affectif du moi
stagne, malgré tous les progrés humains. Un bien triste paradoxe.
Les surétres suprémacistes réclament méme des droits supérieurs, des
priviléges proportionnels a la distance qui les sépare désormais de
« I’humanimal ». C’est comme ¢a, qu’ils dénigrent le simple humain,
homo sapiens sapiens, qui existe depuis la nuit des temps. Au début,
leur eugénisme post-humain les amena a se reproduire en vase clos
pour favoriser 1’avénement d’enfants parfaits. Mais ce renouveau du
Lebensborn n’ayant pu produire la perfection, on s’achemina vers
le clonage. Les essais furent tout aussi infructueux a long terme, les
duplications de laboratoire portant constamment des tares. Il ne restait
plus que la fuite en avant dans I’auto-préservation. Dans tous les cas,
on avait enterré 1’idée d’ame et de ciel intérieur. La déliquescence des
religions y avait certes aidé. Sitot qu’on enléve la mort ou I’ame, Dieu
du méme coup est évacué. Dés lors, la folie n’aura plus de mesure,
avaient prévenu tous les chefs religieux. Les chefs de toutes les grandes
religions confondues, réunis en conclave, ¢taient unanimes dans leur
condamnation. Leurs admonestations, recourant au diable pour décrire
le mal qui ravageait les suprémacistes, ne firent qu’envenimer les choses.
On leur fit comprendre par diverses contraintes que le mal est inhérent
a la tragédie qu’est la libert¢ humaine. Les surétres suprémacistes
ignorérent donc les chefs religieux. Ils s’acharnérent méme sur certains
qui avaient gardé trop d’influence sur leurs ouailles. Ayant tué Dieu, les
surétres suprémacistes et leur orgueil démesuré sont en passe de tuer
’humain. A force de fuir la mort et la souffrance, ils se complaisent
dans I’indolence. Méme quand ils sont malades, leur antidouleur agit
comme bouclier. IIs ont perdu le sens des contradictions, des contraires.
Pourtant, il me semble que dans la vie, chaque émotion positive n’a de
sens que parce que son contraire subsiste. Mais eux, ils ne semblent
voir qu’un aspect de la réalité, soit I’appréciation positive et embellie
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du monde dans lequel ils évoluent. Sans souffrance, comment veux-tu
qu’ils comprennent la condition de I’essentiel de I’humanité. Placides,
ils n’ont pas I’air d’éprouver quoi que ce soit, I’émotion ayant fait
place a une facade souriante mais impavide ou n’apparaissent ni
anxiété ni déplaisir. Leur narcissisme et leur hautaine civilisation
écrasent pourtant toute volonté humaine. Ils doivent bien en jouir.
Mais ce n’est pas perceptible, en raison de leur apparent détachement.
Car le surétre suprémaciste, €tre singulier, distinguant par tous les
moyens sa singularité, s’isole dans sa béatitude éternelle. Les surétres
suprémacistes, immuables changés qui se prétendent inchanggés,
cachent leur désespoir, leur dépression morbide, et leur peur de la mort.
Ils le cachent sous un masque de quié¢tude et de sourire par 1’exclusion,
la haine et I’extermination de tout ce qui pourrait leur faire ombrage.
Oui ombre d’eux-mémes. L’ombre de ceux qui pourraient leur révéler,
leur contradiction, leur humanité. L’ombre de ceux qui ont encore
une pulsion de vie qu’ils ne veulent pas reconnaitre. Oui, pulsions de
vie naturelle, par lesquelles vivent et meurent ceux qu’ils vouent aux
gémonies. L’humain s’oppose, le surétre dispose !

Voila, c¢’est la source de bien de mes tourments et ¢’est a cause de ¢a
que je dois témoigner, par cette histoire. Moi, humain résiduel et rési-
lient. Misérable bipede. Comme tout simple étre humain, Aumanimal
comme il me nomme, je suis devenu nostalgique de la loi de la
jungle. La ou la loi du plus fort s’exercait sans abus ni méchanceté
gratuite. Ce simple humain n’est plus citoyen, car aprés son statut
d’usager consommateur, il a été dessaisi de cet attribut, privé de ses
responsabilités, y compris dans la production du sens. Le sacré n’existe
plus, puisqu’on a méme assassiné tous les boucs émissaires. Et,
dire que malgré cela, des multitudes de croyants attendent encore la
providence divine ! L’innocent est coupable de 1’étre, 1’assassin est
« victimis€ », justifié puis abattu. Le pauvre, le subalterne, le déviant,
le méteéque n’ont plus droit de cité, et leur destin de paria les expose
a ’extermination. Hélas, il n’y a pas eu la métamorphose qui aurait
empéché la dérive. Fausse-route, ou simple résultat d’une radiation
évolutive dégénérative. Sacrés fouisseurs, futurologues, exégétes,
idéologues, vous vous étes tous égarés dans vos dédales prospectifs !
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Assez d’inférences qui générent tant de croyances nocives, d’erreurs
et d’illusions. Vous avez tant abusé de ces choses qui nous destinent a
consentir. Apercevez-vous seulement un pan de la réalité a travers mon
miroir ? Par ici, approchez, oui par ce prisme, furetez ma version. Quand
admettriez-vous que le contraire d une idée, fit-elle géniale et complexe,
recéle souvent les mémes attributs ? Voyez comment ’espoir a été
réinventé, puis a été décrété utopie impossible, et finalement qualifié¢ de
mythe événementiel. As-tu vu la succession de catastrophes naturelles,
depuis que nous sommes nés ? Vois-tu comment nos éres ont été celles
de I’extinction des especes vivantes, dont plus de la moitié ont disparu
irréversiblement. Nous sommes la génération des catastrophes. Les
enfants de 1’¢re des supercatastrophes. Nous sommes cataclysmiques,
nous ne sommes pas les enfants de la conjonction de parents, mais de la
conjonction de catastrophes. Les vraies conjonctions de subordination.
Reégne du capital et des omnipotents, plus réchauffement global, plus
refroidissement global, plus pillage des ressources et gaspillages, plus
corteges de dégradation environnementale, plus population accrue et
paupérisée, plus cupidité individualiste et indifférente, plus guerres
sadomasochistes, égalent conjugaisons de générations de catastrophes.
Le “catastrophisme” est le summum de 1’¢lucubration du pire. Plus que
jamais, le pire se décline en pire, moins pire, plus pire. Heureusement
que toi et moi n’en sommes pas encore atteints. Nous sommes parmi
les rares rescapés de I’arche troué¢e. Nous nous sommes réfugiés a
temps, et nous sommes peut-étre indemnes, car nous refusons cette
réalité¢ historique, et restons obnubilés par I’impératif de changer le
monde. Mais il est peut-étre trop tard, la radicalité agonise. La Terre
finira bientot a ressembler a Vénus, une infernale sphére. D’ici 1a, il
faut faire quelque chose. Alors j’en profite, j’organise clandestinement
la riposte, en retournant une des armes de I’adversaire. Je complote,
jorchestre, je porte une étincelle de folie pour la liberté. Comme
d’autres, je ne les laisserais pas obombrer 1’humanité. Je suis devenu
un catastropheur original, car je refuse la vie inactive et sans objet,
et j’abhorre la capitulation. Je souhaitais &tre I'ultimatum, le rebelle
mental, celui qui mit, ne serait-ce qu’un instant, un terme a la tragédie.
Je révais alors, 1’espace de quelques heures, d’étre le générateur de
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I’événement bouleversant et destructeur qui imposera la perspective
de I’ordre nouveau. Le soleil met huit minutes avant que sa lumicre
n’atteigne ton oreille. Moi, je profite de ces huit minutes pour émettre
mes ondes intrigantes. Car je n’oublierai plus rien, plus jamais rien.
Je retiendrais tout, jusqu’au détail le plus futile, et le plus insignifiant.
Je refuse d’oublier. L’oubli c’est la mort, et la mort c’est I’oubli. [l y a
aussi la mort de 1’oubli et I’oubli de la mort. Comme lorsqu’en pleine
sécheresse, le crocodile, enfoui dans la glaise, a I’article de la mort
attendant 1’hypothétique crue, voit surgir la gazelle dans sa flaque. Je
suis le misérable moustique dans cette flaque. J’assiste, impuissant,
a la sceéne. La pauvre gazelle et sa dernicre lampée du condamné.
Je m’envole, je tournoie autour d’eux. Je la pique au museau pour
qu’elle s’en aille. Il est trop tard, la rangée de dents voraces se déploie.
Pourtant, je suis capable d’étre aussi dangereux que la cruelle bestiole.
Je porte dans mon sein le microbe qui effraye les arrogants et prétendus
immortels. L’essentiel est qu’ils me craignent un instant, non pas qu’ils
me haissent. Ma vanité me perdra. Le moustique croit qu’on I’applaudit,
alors que tout le monde tente de 1’écraser. Reste, n’aie pas peur, ne pars
pas. Tu es bien le seul étre qui ne subira jamais mon courroux. Mets-toi
a ’aise, relaxe. Sens-tu seulement la puissance de mon rayonnement,
de ma colére, de mon bourdonnement ? Non, est-ce trop subtil ? Ne
te laisse pas distraire par la marée qui se débat contre les cotes. L’eau
est la plus forte des choses sur terre, elle s’étale du ciel au tréfonds, de
I’horizon a ici. Elle dessine et redessine, modéle et remodéle le vivant
comme I’inerte, et fait ce qui existe a son image. Alors, ne te laisse pas
distraire par sa volupté ou sa violente langueur. Ne te fie pas non plus a
mes yeux. La aussi, il y a I’eau. Ils ont appris a me tromper et a leurrer
les autres. Ecoute avec ton ceeur, ton oreille interne, tes tripes. Je vais
tout te raconter, ne te rebiffe pas, ne résiste pas, laisse aller ton esprit
a ’intérieur de moi-méme, déambule, abandonne-toi a mon flux. Tu
ne le regretteras pas. Toi seul comprendras et confirmeras que je suis
différemment fou. C’est ¢a, glisse ta lourde téte vers moi, abandonne-toi,
dérive vers les souvenirs de notre tendre enfance, souviens-toi de nos
courses ¢éperdues dans I’eau de la berge, nos éclaboussures tapageu-
ses et tendres dans 1I’écume. Te souviens-tu de comment je savais
t’imiter ? Laisse-toi faire, entends, et parfois écoute. Tu vas percevoir,
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au fil de mon délire verbal, la douceur radiative du souvenir. Ecoute mon
histoire tourmentée, et retrouve-toi dans ses méandres. Je 1’ai écrite et
I’ai envoyée comme une bouteille a la mer, sachant qu’ils me traqueront
pour ce que j’ai osé dire. Je ne regrette rien. J’aurais di garder une copie
de mon manuscrit, mais il ne me reste que ces notes €parses. Alors,
je te reconstituerais 1’histoire a partir d’elles, aussi fidélement que je
pourrais. J’ai peur, mais terroris¢ comme la biche, je retrouverais le
chemin de la source ou somnole le crocodile. Reste, tu es le meilleur
des psychanalystes, et j’aime ton cil dubitatif. Excuse-moi, tu n’es pas
psychanalyste, car tu n’es pas voyeur comme la plupart d’entre eux.
Tu es un mélomane, tu es sensible et discret, tu es un artiste. Tu es
Iartisan, I’orfévre du silence. Ecoute-moi, méme lorsque ce n’est ni
réfutable ni démontrable. Ne me juge pas trop vite. Je suis serein, mais
troublé, car je sais que ce que j’ai fait est répréhensible. Si tuer est un
acte défendu, en vertu de quel droit est-ce permis seulement a ceux qui
nous dirigent ? Doit-on combattre la terreur par la terreur ? Comment
freiner I’homogénéisation des consciences et leur aliénation pernicieu-
se ? Qui a dit qu’il n’y a que le bien et le mal et un ordre manichéen ?
Et pourquoi pas simplement, le mal dans le bien, et le bien dans le
mal ? Que deviendrait le mal sans le bien et le bien sans le mal ? Et si
le mot bien, n’est qu’une marchandise qui n’apporte que des maux ? Se
conformer a un idéal de justice et de moral fixé par qui et pour qui ? Sur
notre terre meurtrie, n’est-ce pas le bien qui est atypique ? Sur notre terre
violée, dans le régne animal, partout dans ['univers, la notion de bien
reste arbitraire. Si je coupe des fleurs pour un bouquet a un étre cher,
si j’épingle un papillon dans une collection, si je me repais de 1’animal
tué, si I’oiseau mange la chenille du papillon, si I’humain produit au
détriment de I’écosystéme n’est-ce pas la le mal ? Ou tout cela n’est-
il que mea culpa bilieux, et scrupules d’omnivore ? Oui [’omnivore,
cet étre qui nourrit les herbivores de fourrages carnés parce qu’il n’est
obsédé que par les marchés. Reste, n’aie pas peur, je ne crierais plus...
Je ne crierais plus, reste, ne m’abandonne pas @ mon monologue, sois
encore bon. Supporte-moi comme tu le fis jadis.

Ecoute le silence. Ecoute comment il se lasse de laisser passer le
vent serpentant entre les labyrinthes des cimes montagneuses. Regarde
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bateaux de croisiéres amarrés. L’armateur organise des randonnées
pour faire voir les trois a quatre cétacés du coin aux touristes. Tout
lui appartient alentour, parait-il. Une meute de vendeurs ambulants,
interdits d’acces au complexe, attend de pied ferme les touristes a son
entrée. J’avais I’appétit coupé et je remontais dans le bus. Tessa me
suivit trés vite, sans trop oser me demander ce qu’il y avait. Je fermais
les yeux, jusqu’a ce que ’autobus s’¢branle de nouveau. Je contem-
plais de nouveau, avec appréhension, les changements. A chaque agglo-
mération, c’était le méme scénario aux carrefours. Un concert de
klaxons des véhicules en surnombre qui rivalisent pour se frayer un
chemin. Une marée de gens qui traverse ou qui vient en sens contraire
de la chaussée. Ils tentent de vendre au détail de menues choses, ou de
mendier afin de soulager leur quotidien. Le bus repartait difficilement
et, comme toutes les autres voitures, devait faire du slalom entre les
gens. Ceux-ci en faisaient de méme pour s’extirper de la cohue de la
circulation, afin de mieux y revenir. Je laissais un billet a un gargonnet
aux yeux globuleux.

Il avait pu agripper ma fenétre et attendait, depuis quelques
secondes, que je daigne lui offrir quelque chose. Combien comme
lui ont di finir sous les roues d’un véhicule ? Le retour sur la route de
campagne me calma un peu. Mais tres vite, je fus frappé par une série
de collines stériles. Il n’y a pas si longtemps, de splendides cultures
en terrasses, irriguées il est vrai avec des eaux usées, y faisaient tout
de méme le bonheur d’une communauté d’agriculteurs. Elle pratiquait
I’écobuage sur ses lopins de terre qui embellissaient les lieux.
Maintenant, cette communauté aussi avait déserté les lieux. Quelques
rares paysans, restés en bordure de cette route, survivaient de symbo-
liques subsides. Des miettes issues des fonds de permis de pollution
de zones ou de contrées incapables de réduire leur gaz a effet de serre.
Ces vestiges ambulants, déja dépendants d’une péche et d’une agri-
culture de subsistance, ont été victimes de 1’inconscience des hom-
mes. J’avais lu divers rapports sur la perte de productivité agricole,
I’élévation du niveau maritime, 1’érosion terrestre et la condition des
populations, de la faune et de la flore de notre archipel. Mais la vue de
I’horrible réalité dépassait toute analyse. J’étais confus dans ma fureur.
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Moi qui venais chercher 1’approbation pour la transgression, je voyais
bien que ce mot avait un double sens ici. Violer I’interdit et constater
la lente, mais stre élévation érosive de la mer rognant les falaises.
Les cycles plus fréquents de vagues de chaleur et de cyclones, les
inondations dans les cuvettes, transformées en bourbiers salants incul-
tivables, n’avaient pas pu avoir raison d’une poignée d’insulaires
résignés. D’épais nuages de poussiere jaunatre, signe de désertification,
les enveloppaient. Stoiques, ils y attendaient la mort refusant de partir.
Aussi, je fus complétement déprimé et distant les deux jours que dura
le voyage. Temporairement, je m’abandonnais lachement, comme la
plupart de nos intellectuels de 1’avant-garde comme de 1’arriére-garde,
a cette fuite intérieure. Peut-on vraiment leur reprocher, face a I’impuis-
sance de changer 1’ordre des choses, leur immigration intérieure, leur
retraite dans les recoins confortables de I’oubli et de I’indifférence ?
Je regrettais aussi, de plus en plus, d’amener cette jeune femme avec
moi. Je me sentais lache de I’utiliser comme couverture, et de devoir lui
cacher les dangers qui gachaient la beauté de I’ile. Elle fut longuement
émue, alors que le bus longea I’interminable cimetiére, officieusement
appelé « repos des martyrs » par les autochtones. Des artistes paysa-
gistes et autres architectes avaient su aménager ses abords, de fagon a
susciter la compassion et 1’élan patriotique, méme de distants touristes.
A perte de vue, des fosses communes surmontées de stéles aux noms
aussi nombreux qu’indéchiffrables. Je pus réaliser, plus que lors de mon
dernier passage, combien nos populations avaient été décimées dans
cette guerre qui sanctionna notre fusion au mégaloensemble. Le bus
emprunta, dans un crissement de freins usés, un nouvel axe routier que
j’ignorais. Son haut-parleur crachait la sentence du philosophe Kalkan :
« Faut-il que je vous dise la vérité

Pour ensuite 1’entendre répéter

Au point de la dévoyer en totalité

Et n’en clamer que des bribes a satiété ».

Les attouchements de nos épaules, dans 1’autobus qui nous amenait
sur la latérite cahoteuse, me faisaient de temps en temps oublier le

paysage. Il défilait sous mes yeux avides de revoir tout ce que j’ai
man-qué dans la grisaille glacée de la mégalopole. Tessa, les yeux
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rivés sur les vitres, captait tout ce qui se profilait. Et voila que tout le
monde dans ce bus pense que j’améne une de ses habitantes, comme
un trophée, mais sans parade. Le bus bifurqua vers la route longeant la
riviere karisaf. Je reconnus 1’endroit anticipant la vision romantique,
me redressant sur mon siege. C’était bien 1a, mais ou est-elle ? Avait-
elle disparu ? Une riviére pérenne qui sortait d’une jaillissante source
de la montagne comme un ressort. Elle n’était plus la. Dans le
temps, cet endroit déja était sinistrement beau. L’onchocercose ’avait
transformé en villages d’aveugles. La cécité des rivieres avait chassé
tous les autres qui n’y avaient pas succombé. Les aveugles vivaient
cependant comme si de rien n’était. Ils cultivaient la terre, péchaient. Et
méme lorsque des bus passaient 1, ils tendaient 1’oreille et avaient I’air
de regarder, accompagnant du mouvement de leur visage sa trajectoire.
Aujourd’hui, comme leur regard, leur présence s’est éteinte. Un tracé
limoneux sec, tel un linceul calciné, striait le lit de la riviére de la cité
des aveugles. Je m’enquis a un voisin et a un autre, de ce qui s’¢tait
passé. Ils se mirent a rire nerveusement. « Hélas » dirent-ils, seulement,
« hélas ». « IIs pompent 1’eau plus haut » dénonga furtivement derriére
moi une vieille édentée entre les interstices du siége. Puis furtivement,
elle se recroquevilla comme si elle en avait déja trop dit, alors que je
cherchais a en savoir plus. Je retombais dans mon fauteuil éteint, les
yeux si embués que je ne distinguais plus rien du chemin. Je ne me
souviens pas combien de temps apres le bus s’immobilisa brutalement.
Le chauffeur discuta longuement avec des soldats. Il y avait un autre
controle. Tout prés, un attentat a la bombe avait soufflé un batiment
de la préfecture, expliqua le soldat essoufflé bruyamment monté dans
I’autobus. La signature d’un seigneur de guerre dissident de la rébellion
sans doute. Il y en avait quelques-uns ainsi dans le pays. Ils s’alliaient
tantot tactiquement au mégaloensemble, tantot a la population, mais
décousent constamment avec le pouvoir local. Le but de la plupart
de ces factions rebelles s’¢loigne de la capture du pouvoir, de toute
fagon hors de leur portée. Elles rivalisent pour le controle de bandes de
territoires d’ou elles ponctionnent ressources et populations. Certains
proclament méme des républiques, sanctuaires dont ils sont les seuls a
connaitre le drapeau. Le Gondwana et sa communauté de nations ont
choisi de ne reconnaitre de souveraineté qu’a ses protégeés, a moins qu’il
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n’ait intérét a I’effritement du territoire. Dans la zone ici, les bandes
de Herk sont le mieux organisées. Elles sont formées de soldats de
I’armée réguliére en déroute, de quelques minorités ethniques mécon-
tentes et de quelques renégats de ’ancien régime renversé. C’est a
ceux-ci que revient de rallier le gros des troupes, formé de chdmeurs et
pauvres, qui n’ont pas pu bénéficier du sélectif programme d’assistance
a I’emploi du mégaloensemble. On dit que Herk, ne s’allie a personne
en réalité. Il ne donne sa parole que pour mieux la trahir. Comme les
autres rebelles, il dit que la paix n’existera dans la région que si les
forces du mégaloensemble et leurs alliés s’en vont. Il est probable que
I’ordre et la paix qu’il veut maintenir ne profiteront qu’a lui. D¢ja, une
organisation maffieuse de I’économie locale était sous sa coupe, a moins
que ce ne soit le contraire. L’attentat a eu lieu tout prés de 1’hotel Sforza
fréquenté par des journalistes du mégaloensemble. Il pouvait se faire
encore plus de publicité. Je tendis mes papiers, avec appréhension, a un
jeune conscrit. I I'inspecta longuement, en me dévisageant gravement.
Quand je surpris son regard sur la poitrine de Tessa, il le détourna géné
et s’enquit des papiers de mon voisin. Le véhicule s’ébranla en gringant
peu, des que la porte claqua. Bien que tous les passagers aient fermé les
vitres, on pouvait encore sentir I’odeur de la fumée de la poudre et du
sang des kilomeétres plus loin. L’autobus avait pourtant contourné les
ruelles attenantes a 1’attentat. Le vent nous pourchassait sans doute. Le
retour sur les pistes de campagne fut un soulagement, méme si I’odeur
mit du temps a s’estomper de 1’autobus. Je restais longtemps la téte
dans les mains, assis en tailleur sur le fauteuil, décidé a méditer un petit
coup. Soudain, je sentis son odeur et elle apparut. Thalassa, Thalassa !
il n’y a pas ailleurs une mer comme celle-la ! C’est la plus torturée et
la plus majestueuse de toutes, m‘exclamais-je, tout haut, comme sur
un perchoir. Enfin, 1a voila, elle ne peut disparaitre ! Elle ne pouvait
pas disparaitre ! La voila la mer des mondes. 7essa, enchantée de ma
soudaine métamorphose, contemplait, ébahie. Revigoré, je me collais a
la vitre et elle, la 1évre lourde, garda son sourire jusqu’a I’arrivée devant
le chapelet d’iles.

Nous primes d’abord le traversier pour faire un peu de tourisme.
Je tenais a voir les changements dans les environs, surtout I’ile
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de Laskalu. On y avait déguerpi la population afin d’exploiter de
I’énergie géothermique. L’installation ingénieuse injectait de 1’eau de
mer froide dans les tréfonds. Elle la récupérait si bouillante, qu’elle
pouvait maintenant alimenter en électricité une partie de I’archipel.
C’était propre, non polluant, mais cher. On visita quelques autres 1les.
Ici, la nouveauté c’était le captage de source d’eau douce sous-marine.
Une série de cloches de plexiglas, comme de gigantesques méduses,
¢tait visible de partout. La lumicre du soleil les rendait presque
jolies. Arrimées a des pipelines serpentant jusqu’au rivage, ces sortes
d’entonnoirs siphonnaient les veines dans la profondeur des mers. A
cause des installations de traitement sur les plages, on avait déplacé
les populations de I’endroit. On pouvait quand méme déguster I’eau
dans de petits kiosques pour touristes qui venaient de loin voir les
installations. Tessa voulait absolument y gotter. Elle était légerement
salée, I’eau de mer contaminant toujours légeérement le précieux
liquide plus recueilli qu’extrait. Au bout de trois heures, de randonnées
autour des iles, on retourna a quai. Je demandais une dernicre fois a
Tessa, si elle voulait vraiment aller a Kilnylia. 1’1le maudite, cachée
sous une pudique voile de brume, avait mauvaise réputation. S’il n’y
avait qu’une montagne hostile, des marais, des moustiques, les tests
bactériologiques de 1I’armée et tant de petites choses qui la font détester,
ce ne serait rien. Mais le lac maudit, qui crache sans crier gare son
insidieux gaz mortel, dissuadait les visiteurs. Elle voulait colite que
coute y aller. J’achetais alors un masque a gaz et le tendis a Tessa
sans rien dire. Elle le mit dans son sac et se contenta de sourire, en
hochant de la téte. Elle souriait tout le temps, méme quand nous primes
la tanguante pirogue apres s’étre aspergé de Dankh. Dankh le liquide
visqueux sans lequel, parait-il, on ne peut aborder lucidement Kilnylia.
Tessa était en face de moi et je pagayais lentement, & mesure que nous
nous approchions de I’ile volcanique. A chaque coup de pagaie, je lui
dévoilais un probléme de I’ile, espérant qu’elle change d’idée et que
je puisse rebrousser chemin. J’insistais fortement sur le lac maudit qui
tue silencieusement les habitants en pleine activit¢ ou pendant leur
sommeil. Récemment encore, 1’échec d’une mission scientifique, qui
s’était évertuée a installer un mécanisme de dégazage des eaux, avait
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existera. C’est aussi eux qui sécrétérent une partie de 1’atmosphere,
les gaz carboniques, I’hydrogene et 1’azote. Aux petits granules de
poussicres agglomérées de glaces, datant du début de la formation de
I’univers, se sont donc ajoutées la vapeur et les fumées exhalées de
la terre par ces volcans. Et quand ils se sont calmés et que la terre a
refroidi, I’immense masse de nuages s’est mise a pleuvoir. Un déluge
ma chére d’au moins trois kilométres d’épaisseur s’effondra sur la
terre, et créa les océans. Ces derniers se sont ramifiés en lagunes et
cloaques ou l’argile et le quartz ont permis 1’éclosion de formes de
vie primitive. Sans ces volcans qui t’effrayent tant, il n’y aurait pas
eu les molécules, les macromolécules, les organismes cellulaires et
finalement 1’explosion de la vie. Les planctons océaniques et les
plantes, dont tu raffoles, se sont mis a augmenter, au fur et a mesure
qu’ils transformaient le gaz carbonique en oxygene. Et de cet oxygeéne
la vie a fleuri, ponctuée de leurs éruptions et des tremblements de
terre qui remodelérent la planéte. C’est a ces satanés volcans que nous
devons toute cette beauté, autant a Kilnylia que sur le reste du globe.
Et c’est I’humain, qui apparut bien aprés eux, qui est en train de
provoquer plus de ravages que si tous les volcans du monde se
réveillaient d’un seul coup. C’est encore I’humain avide qui se rue dans
les entrailles de la Terre a la recherche d’or, de diamants, d’étain...
Boulimique pulsion effrénée qui remplace la vie et rend la nature
secondaire.

A mesure que je parlais, je m’énervais, je vociférais et je me rendis
compte que j’avais dit tout ¢a, sur le ton de la protestation, postillonnant
dans le visage de Tessa. Impassible, mais soudainement pale, elle
m’écoutait. Elle hocha la téte, et en me tendant un mouchoir me dit,
en baillant, qu’elle ne savait pas que les volcans pouvaient avoir été
si utiles dans nos vies, et que le lendemain elle aimerait voir ceux
de I’ile. Le captif, étendu de tout son long, nous avait écoutés. Puis,
se recroquevillant en chien de fusil, nous marmonna « bonne nuit ».
Curieusement, 7essa ne partit pas se coucher dans I’autre cabane. Nous
restames la silencieux, regardant le bric-a-brac et les fioles du captif.
Apres avoir jeté les vers, par ’embrasure de la fenétre, j’étendis des
nattes et sortis, suivie de Tessa. La votte céleste miroitait de mille feux
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dans un immense gouffre mat. Comme deux misérables vermisseaux,
nous regardions dans toutes les directions, humant I’apre et sauvage
odeur de la mer, de la forét que nous prodiguait une fraiche brise. Nous
machions nos baies et n’entendions que le bruit de nos mastications
ponctuées du silence relatif de 1’1le et de bruissements de sa faune et de
sa flore. Cette soirée frugale me réconcilia avec 1’existence du bonheur
et j’avais I’impression que 7essa aussi goltait a cette plénitude pour la
premicre fois. Elle nous envahit jusqu’a ce que le sommeil s’empara
de nous. Les nattes nous souhaitérent la bienvenue. Curieusement, j’ai
passé la nuit a me réveiller et a faire des cauchemars. Deux réves qui
portaient sur le suicide assisté. J’ai dt ramener de la mégalopole cette
liberté conditionnelle. C’est sans doute, une autre preuve psychologique
de ma contamination aux valeurs de la conscience individuelle et de
I’autonomie angoissée. Dans mon premier réve, j’étais le médecin et le
patient qui voulait en finir. Il n’y avait pas de morale. Les deux étaient
maitres absolus de mon destin. L’euthanasie comme affranchissement,
comme liberté quoi ! Je me souviens plus vaguement de mon second
réve. Il semblait ressembler au premier. Je m’y dédouble encore et
encore et je deviens une société qui me poursuit et m’interdit de me
posséder. Tous me sautent dessus, me déposseédent de mon corps. La
mort assistée avait-elle été collectivement bannie ? Nous en avions
tous peur.

A notre réveil, le captif n’était plus dans la masure. Je tentais encore
en vain de reconstituer mes réves. J’étais convaincu que j’avais bien fait
de revenir parce que j’étais anxieusement torturé. J’avais une soif de
dromadaire et m’emparais d’une outre. Elle était vide. Je me ruais vers
la source. Il y a si longtemps que j’avais fait ce chemin, mais je le refis
spontanément par cceur. L’aube s’était levée, il n’y a pas longtemps.
11 fallait passer par des sentiers embrouillés environnés de piliers de
cendres. IIs s’étendaient dans une plaine sur prés de deux kilométres.
Comme des phallus dressés, les piliers arboraient un capuchon de
différentes textures et coloris. C’¢était une petite forét de monuments
millénaires, friables et taillés par 1’érosion. Il fallait la franchir et on
ressortait toujours les pieds gris. J’essayais les yeux fermés comme

\

je faisais enfant, mais me trompais a plusieurs reprises, ce qui me
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désola. En route, je repérais les fruits que je ramenerais. Je dus faire
fuir un animal, car j’entendis un petit galop. Nulle part ailleurs sur
I’1le on ne pouvait prendre le risque de boire une eau qui surgit du
sol. Les nappes phréatiques ont été contaminées par des bactéries ou
des produits chimiques et autres cochonneries testés par les militaires.
Mais ici, ¢’était unique, parce que c’est une source quasi invisible et au
déversement infime et surtout complétement inconnu. Pour y accéder,
il fallait s’insinuer dans des anfractuosités que seuls le captif et moi
connaissions. Ensuite, je descendis par un trou banal qui s’agrandissait
amesure que I’on s’enfongait dans le sol. L’eau était 1a, soudain troublée
par ma présence au point de varier son débit. J’attendis respectueux, la
contemplant. Elle reprit un peu de vigueur et une bréve saccade dévoila
une pureté fragile qui s’écoula délicatement avec parcimonie. Je bus
I’eau @ méme la roche, collant mes levres avides sur la paroi. Cela me
soulagea instantanément, comme un baume rafraichissant glougloutant
dans mon estomac vide, soudain inquisiteur. C’est de I’eau potable,
non traitée, lui dis-je. Tu devrais t’en délecter comme moi, il y a
longtemps que tu en as accueilli une si pure. Je lapais la roche polie
avec délectation. Un moment exceptionnel ou I’instinct animal et le
réflexe d’enfance se mélent. Je me souviens que le captif m’avait interdit
de laper la paroi. Sitot surgie, I’eau s’écoulait le long de la paroi et
disparaissait immédiatement. Craintive, elle se terrait de nouveau dans
une anfractuosité sous la roche lisse, comme si elle savait qu’une plus
longue apparition aurait pu lui nuire. Je m’emparais d’une longue feuille
de bananier et la collais a la paroi, I’eau descendit dans ma bouche avec
I’enchantement d’un toboggan de féte foraine. Combien de surétres
révent d’€tre a la place de ma bouche a cet instant ? Cette conductivité
hydraulique des roches, ils 1’auraient modélisée par ordinateur. Comme
ces eaux souterraines sont plus riches en minéraux, ils auraient iden-
tifié ceux qui en sont trop prononcés et les auraient rééquilibrés. Ils
pouvaient aussi savoir si des eaux de surface les contaminaient. Et une
fois cela fait, ils t’installent leurs satanés pompages et te les siphon-
nent en un rien de temps. Heureusement que Kilnylia, avec ses infects
marais, ses sables mouvants et ses surfaces accidentées, sa réputation
de bouillon de culture de virus et de maladies bizarres issues des tests
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militaires, les fréquents ouragans qui l’assaillent, son lac de gaz et
toutes les superstitions colportées, avait de quoi décourager les intrus
et curieux. Les autres insulaires amplifiant ces risques font tout pour
dissuader les visiteurs. Pourtant beaucoup plus loin, quelques riches
individus avaient acheté des iles enticres et leurs yachts en baliseraient
I’entrée dans des marinas lourdement gardées. Ces mauvaises pensées
allaient me faire oublier I’essentiel. Je me rappelais donc notre déjeuner.
Je fis un cone de deux feuilles de bananier. Les bananes n’étant pas
mires, j’escaladais un cocotier. J’avais perdu mon agilité. Mais, comme
tout bon vieux singe, ¢a ne s’oublie pas. Arrivé au sommet, je me
rendis compte que je n’avais pas de couteau et encore moins de ceinture
pour me suspendre en enlagant le tronc. Il était alors vain d’essayer
de détacher des noix de coco encore vertes. Je redescendis penaud. Je
pris des bananes vertes et deux bien mdres, que je n’avais pas vues
auparavant, des papayes et des mangues, et les enfouis dans le cone.
Je retournais a la minuscule source, car j’y avais oublié¢ la gourde.
Pour la remplir, il fallait plaquer une feuille de bananier sur la surface
d’une main et de I’autre pincer 1’extrémité en cone d’entonnoir sur le
goulot. Le captif n’avait jamais voulu emménager dans cet endroit et y
forer un tuyau ou quoi que ce soit. Ca n’aurait attiré qu’inutilement
’attention. Enfant, je trouvais I’argument absurde. Il avait eu raison.
I’y lavais les fruits, a méme la paroi en chantant a tue-téte, et repris
plusieurs gorgées d’eau délicieuse. J’admirais les variétés de mousses
la d’ou elles jaillissaient. Mon estomac ne réagit pas. On s habitue
a tout, surtout aux bonnes choses ! Comme cette eau est limpide me
répétais-je, incapable de chasser les images de tarissement d’eau,
d’estuaires, de rivicres, de fleuves et de marais affectés de par le monde.
Je retournais gaiement avec mon chargement a ma cabane. Sans faire
de bruit, je m’emparais du coupe-coupe accroché a un clou, et repartis
en courant. Il y avait un cocotier plus généreux que I’autre que j’avais
escaladé. Tu sais celui qui a une pente et qui tout d un coup se redresse
comme un cobra vexé. Je fis lourdement tomber les noix de coco, en
me tenant lestement au tronc et en me demandant ce qui arriverait si je
tombais ici a pareille heure. Je pouvais entrevoir la cabane qui semblait
dormir. Dans cet angle, je pouvais aussi voir la riviere verte, celle
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qui ne verra jamais la mer et qui finit dans le marais de la tortue. Je
redescendis prudemment. Je repris le chemin du retour, en roulant du
pied, une apres ’autre, les noix de coco sur I’herbe, avec la candeur
de I’enfance retrouvée. Le sentier avait presque disparu et on devinait
encore ses traces. I faudrait que je dise au captif de manger plus sou-
vent des fruits. Il était un peu blasé sans doute. C’est que le captif avait
semé toutes sortes de choses sur 1’fle. Une permaculture d’autosuffi-
sance biologique, sans fertilisants ni pesticides, s’y épanouissait. Dans
un joyeux désordre, diverses espeéces de l1égumineuses cotoyaient des
céréales ; des pommes de terre serpentaient entre des potagers, eux-
mémes traversés d’arbres fruitiers. Il n’y avait pas d’ordre particulier
dans cet agencement. Plus le coup du sort, un coup de pouce de la nature
qui €liminait ou permettait la complémentarité d’especes. Plusieurs
instituts d’agronomie auraient eu loisir de venir y étudier I’évolution
de la terre et des plantes. Certes, le sol volcanique était pour beaucoup
dans ce chef-d’ceuvre discret et perceptible a un ceil averti. Mais la
sagesse du maitre aussi participait de ce succes. Je déambulais un
petit moment, roulant mes noix de coco, essayant de repérer les plantes
qu’il m’avait déja montrées.

Je revins content d’avoir pu compter une dizaine de plantes. Je
m’arrétais sur ’aréte de la petite falaise qui domine la cabane. Tessa
avait roulé de la natte et dormait a méme le sol, la nuque sur son sac.
Je me mis a la contempler par ’angle que dévoilait la fenétre. Les cris
des oiseaux et des animaux, 1’odeur de la mer et de la cabane don-
naient un contenu fantastique a ce réveil sans café. J’avais tellement
attendu ce moment dans la grisaille de la mégalopole. J’y avais pris
la facheuse habitude, certains matins maussades, de faire bouillir une
casserole avec des algues et du sel de mer, en faisant jouer une cassette
ésotérique de bruits de vagues. De ma fenétre, j’apercevais alors, s’il y
avait quelques éclaircies, la mégalopole Neworld et son dome lointain
surplombant la grande votte. Telle une forteresse, elle tronait au milieu
des quartiers huppés qui I’environnaient, villes dans la ville. Villes de
toutes les nations. On pouvait bien admettre, en regardant cela, que la
victoire du Gondwana ¢’est d’avoir pu réussir la séparation de 1’Etat
et de la nation, disons des nations. Les Etats-nations membres avaient
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renoncé a une grande part de leur souveraineté nationale, en échange
de ’accroissement de leur souveraineté transnationale. Mais dans cet
échange, la coopération a été accaparée par la surenchére sécuritaire
et I’effort de guerre qui ont tant miné les libertés et la démocratie. Ah,
il n’empéche que rien n’égale Neworld ! Imagine une immense bulle
de verre posée sur une montagne ou sont fichés des pylones géants.
C’est ¢a. La verriére de la grande volite on n’a pas a la laver, elle est
autonettoyante. Si, si. Avec ’aide de la pluie et la buée de brumes et
de la rosée d’abord, mais surtout avec son verre intelligent. Le verre
bénéficie de photocatalyse. Dés que les rayons ultraviolets du jour
arrivent et 1’excitent, ses électrons, au contact de 1’oxygéne dans I’air
ambiant, produisent des molécules. Celles-ci deviennent capables
de dissoudre tout corps étranger sur la vitre. Que ce corps provienne
de la pluie acide, de la poussiere, de fientes d’oiseaux ou de chauve-
souris. Fatigué de scruter I’immensité vitrée, je ramenais toujours apres
mon regard vers ceux qui partageaient mon lot quotidien, avant de le
perdre dans I’infini, vers ces masses sombres qualifiées injustement
d’habitations défavorisées. Serpentant, elles s’étendaient a perte de
vue derriére notre gratte-ciel. Autant que nous, ceux qui y vivaient
¢taient reconnus par le ministeére de la Solidarité sociale comme étant
dans le besoin, a la limite de la pauvreté donc. Ce seuil était déterminé
par leur incapacité hebdomadaire a se doter du panier de consomma-
tion essentiel a une vie honorable. Evidemment, ils ne mangeaient pas
le label écologique et social. Avant méme une alimentation nutritive,
la vie honorable était garantie par la possession d’une foule d’objets
durables. Ces objets, dits durables, qui vous autorisent a vivre dans
I’enceinte de la capitale ne sont jamais frappés d’obsolescence. C’est
que les compagnies qui les fabriquent vendent plus le service apres
vente, que le produit comme tel. En somme, la firme transnationale
tire ses bénéfices uniquement du service toujours onéreux qui garantit
que le produit reste perpétuellement au niveau technologique en vogue.
Ces produits sont une foule d’objets désuets, mais essentiels a la
commodité quotidienne. Par exemple, le télécran d’intelligence arti-
ficielle ; la brosse a dents électronique alertant de la persistance de
plaque ; P’appareil photo ou la caméra numérique a divulgation 3d
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; I’agenda numérique GPS ; le lave-vaisselle et la machine a laver a
eau recyclable; I’automobile a navigation autonome a trajet mémorisé
; le climatiseur chauffage et ventilation intégrée a air traité ; le robot
¢lectronique multi-usage ; le réfrigérateur planificateur avec micro-
ondes incorporé ; les consoles de jeux vidéo trois D holographique et
I’accés au club de cinéma maison, etc. La liste des biens durables était
longue et ne pas en disposer de quatre-vingts pour cent d’entre eux
disqualifiait I’habitant. Il fallait étre un consommateur minimum de
gamme pour mériter le standing de citoyen. C’est lui qui fait marcher
I’économie et mérite donc de vivre dans une zone privilégiée. Ne
pas étre reconnu comme citoyen consommateur, et on se retrouvait
immédiatement confiné a 1’espace des défavorisés.

Ce citoyen défavorisé avait un sort plus enviable que n’importe quel
bougre, qualifié de trés défavorisé qui pullule dans les périphéries du
monde. Le mégaloensemble continuait de prétendre qu’il doterait du
qualitatif progrés matériel et social, ces populations attirées par I’aura
du mode de vie cosmopolite. Des décennies plus tard, il ne parvenait
toujours pas a pas générer le changement économique et social que
cela requérait. Mais quoiqu’il en soit, malgré leur stress, on peut retenir
que le sort des gens qui vivaient ici était plus enviable que 1’essentiel
de I’humanité. Il y avait bien quelques vrais pauvres, dépourvus de
tout, vivant par-ci, par-1a, squattant ces espaces. Mais leur vie y était en
permanent danger.

Me tirant de mes souvenirs de cet apartheid spatial, 7essa, se réveilla
s’étirant comme une chatte. Cette diversion me fit du bien, ¢’est fou
comme cette angoisse vous poursuit jusque dans les havres de paix.
Je redescendis promptement. Un peu renfrognée, Tessa parcourut du
regard la masure, jusqu’a ce que tres vite le calme de 1’1le lui rendit son
sourire. Ces traits tirés lui donnaient une bienveillante gravité, qu’elle
perdit des qu’elle m’apercut par la fenétre. Elle s’extasia devant mes
fruits et une immense fleur que j’avais mis par-dessus. Je lui deman-
dais si elle souhaitait venir pécher, elle ne répondit pas, trop occupée
a boire le lait de coco qui lui dégoulinait sur la poitrine. La nature
semblait d’une apaisante douceur, et apres avoir fait sa toilette avec la
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gourde d’eau, c’est avec entrain que nous partimes a la péche. Je me
souviens qu’alors que nous avancions vers elle, la mer nous accueillait
de couleurs extraordinaires, des symphonies de jets écarlates dans un
rayonnement de pastels. 7essa fut hypnotisée par une sorte de lobélie
gigantesque ou s’agglutinaient de vrombissants oiseaux mouches qui se
délectaient de son nectar. En faisant le guide, je pus me rendre compte
combien I’ile, que tant de monde s’accordait a dire laide et effrayante,
comptait de fleurs uniques et fantastiques. Ici, I’inadéquation de notre
relation a la nature était a peine perceptible.

Cette promenade restera a jamais gravée dans ma mémoire. Nous
nous arrétions a chacune de ses exclamations, soit, tous les trois a
quatre metres. Chemin faisant vers la mer, nous avons abandonné le
projet de péche pour une grande promenade. Nous avons dii marcher
en grimpant les falaises au moins trois heures, s’émerveillant comme
des jeunes urbains en visite a la campagne. Assez ¢levé sur 1’un des
flancs nord d’Ayel, un petit promontoire nous servit de retraite. J’y
repérais discrétement mes initiales gravées dans la roche tendre, avec
le tremblement de la poigne de I’enfance. La vue imprenable d’ici
aussi était splendide. La cote se découpait au loin, et nous pouvions
voir croiser de ’autre coté, dans d’éperdues cabrioles, des dauphins.
Puis, ils affluérent vers un point et il y eut un gigantesque attroupement
et ’eau rougit. Ils avaient dii se venger d’un requin en [’assaillant en
bande. Tessa était aux anges et, en méme temps, estomaquée par la
force de la nature, comme un touriste devant un toréador encorné.
Elle parlait peu, appréhendant peut-étre une cour ou je ne sais quoi.
Malgré sa beauté ses grandes qualités et nos nombreuses affinités, je
n’avais aucune intention de flétrir cet instant. Pourtant, un frisson me
traversa 1’échine et je refrénais I’envie d’un bébé frileux, de me blottir
dans sa chaleur. Comme elle, j’eus plutot I’impression d’étre retombé
dans une profonde et innocente enfance. Le soleil nous forga trés vite
a redescendre. A mesure que 1’on redescendait, on pouvait distincte-
ment voir la mer respirer.

Dans la plaine, alors qu’elle contemplait la variété de la végétation,
j’apercus des traces de bottes qu’on était, en maint endroit, parvenu
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a cacher. Je détournais I’attention de Tessa jusqu’a notre arrivée au
campement. Elle était effrayée a 1I’idée que je la laisse 1a, pour deux
heures, alors que je prétextais qu’il fallait que j’aille me recueillir seul
sur la tombe de I’aieul, sur I’'un des flancs de la montagne. Elle me
demanda d’aller vers le sens opposé voir d’autres sites. Je lui donnais
alors rendez-vous, dans deux heures au méme endroit, et la rassurais
que tout irait bien et repartis plein d’appréhension.

Revenu sur les lieux, j’entrepris de retracer les pas. Le manque
d’uniformité, entre les traces de bottes chaussures et sandales, dans le
sable me réconforta. Ce n’était donc ni des policiers, ni des douaniers et
encore moins I’armée, mais bien les notres. A moins que ce ne soit des
chercheurs de soufre. Mais ce serait bizarre, d’habitude ils travaillent a
la périphérie de 1’archipel, et ils ne s’aventurent jamais par ici. Il parait
cependant que sur 'autre flanc de I’le voisine, a trente kilomeétres
d’ici, ils ont commencé a exploiter, au péril de leur vie, un jeune
volcan. Ce n’étaient siirement pas des chercheurs de soufre. Ils sont
pourtant les seuls autochtones d’une ethnie particuliére qui ne croient
pas aux superstitions des insulaires et qui viendraient risquer leur vie
pour prendre la méphitique roche jaune. Je suivis donc les traces qui
me conduisirent a la vallée de la mort. On I’appelle ainsi parce que
parfois, comme pour le sinistre lac maudit, des gaz s’exhalent du sol. Ils
provoquerent méme une fois, il y a bien longtemps, la mort de plusieurs
membres de la communauté. Cette zone était vraiment sauvage, mys-
térieuse comme une planéte inconnue, avec ses amoncellements de
cendres refroidies et ses termitieres de roches aux mousses et aux
coloris variés. Je ne fus pas surpris, au bout d’une heure de marche, de
tomber sur des rebelles. Depuis qu’ils se sont repliés dans 1’archipel, et
que I’armée les cerne, ils se sont certainement rapprochés de Kilnylia,
malgré mes consignes. Ils m’avaient repéré depuis longtemps et
avaient entrepris de me couper le chemin a la cuvette. Je feignais d’étre
surpris de leur rencontre. Un jeune, a 1’allure désinvolte, me demanda
poliment de le suivre. Je le devancais en fait, et crus reconnaitre
I’un d’eux. Mais le temps a tellement passé que je ne saurais dire si
je ’avais déja vu dans un camp autrefois. Ils n’étaient guére bavards
et nous arrivames trés vite au campement. Ils étaient bien nombreux,
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un détachement d’une vingtaine de gaillards, des jeunes surtout. Tous
armés d’une sarbacane ou autres armes indécelables. Depuis que notre
pays, se prenant pour la puissance régionale, avait accés au détecteur
satellite de métaux, la guérilla avait opté pour des méthodes révolues.
Elles étaient efficaces, mais exigeaient des combats rapprochés et
toutes sortes de pieges a la fois complexes, rustiques et meurtriers.

Je fus surpris de voir qui les dirigeait. C’était ce bon vieux Pola
qui m’étreignit et n’en finissait plus de me broyer les mains. Alors que
j’allais m’enquérir de leur présence ici, il mit son index sur sa mous-
tache touffue, et m’entraina dans une des grottes. La, j’appris que ce
détachement avait été envoyé pour me chercher et me ramener dans les
terres rencontrer 1’état-major. Je ne parvins pas a cacher ma surprise. Il
feignit de ne pas comprendre. Puis il m’apprit que, peu de temps apres
mon départ de la métropole, un de nos agents, que je ne connaissais
pas, les avait prévenus de mon arrivée imminente. Alors que je cher-
chais qui cela pouvait étre, il me proposa de repartir sur-le-champ avec
I’un des deux zodiacs, laborieusement dissimulés dans des fourrés. J’ai
da lui avouer que j’étais avec une amie. [l m’annonga qu’il le savait et
qu’elle était surveillée par I’un d’eux au moment ou nous parlions. Je
tressaillis a I’idée que Tessa le découvrit. Je trouvais le moyen de
repartir, en empochant le rapport qu’il me remit, et en promettant
de revenir une fois que j’aurai ramené Tessa sur la terre ferme, le
surlendemain comme prévu. Il parut contrarié, et haussa les épaules.
« On va devoir attendre tout ce temps, ¢a n’a ni queue ni té€te ! » protesta
un des jeunes. « C’est quoi, un eunuque décapité ? » « Silence ! » gronda
Pola. Les jeunes grommelérent quelque chose en se retournant, et Pola
me poussa dans le dos en riant aux éclats « allez va au Diable et a
aprés-demain. Je vais commencer par pisser un bon coup ». « Qui pisse
loin ménage ses chaussures », lui dis-je, en guise de salut.

Sur tout le trajet du retour, je tentais discrétement de discerner
un mouvement trahissant la présence de I’'un de mes surveillants. Ils
¢taient si jeunes, pour la plupart, que 1’on croirait qu’ils s’engageaient
au berceau. J’exigerai de I’Etat-major que nous respections notre
résolution de ne les engager qu’a 18 ans. Je tentais de les repérer en
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vain, ils jouaient encore a cache-cache, camouflés dans leurs feuillages
de fougeres et cette perspective me réconforta. Lorsque j” apparus dans
la baie, derriére Tessa qui regardait le coucher du soleil, je scrutais une
derniére fois discrétement. Je crus voir bouger, au loin, un fourré. Elle
ne paraissait pas avoir vu de rebelles non plus. La sérénité de son visage
et les lueurs sur son corps me les firent oublier. Le soir tomba avec
lassitude et nous passames un bref moment avec le captif qui s’affairait
dans ses fioles. Je partis lire mon rapport, muni de ma lampe torche, en
prétendant aller écrire pres de la plage. Il ne m’apprit pas grand-chose,
a part qu’ils étaient obsédés par 1’idée de créer des bases d’appui un
peu partout. Je déduisis aussi a sa lecture que les miens se méfiaient de
moi. Le décalage horaire faisant ses effets. Je découvris, & mon retour,
Tessa, somnolant les bras en croix pres du feu. Elle avait rapporté
plein de petits cailloux de couleurs différentes de son expédition. Elle
sentait a plein nez 1’antimoustique et s’était en plus emmitoufliée sous
une énorme toile de moustiquaire. Exténué, je m’endormis a coté, avec
I’envie de tirer un bout de sa toile.

Le réveil fut brutal. Debout tous les trois, nos regards demeuraient
captivés par une masse sombre qui s’approchait a grande vitesse de
nous. Des rafales ébouriffaient les cocotiers et le maitre s’élanca vers
sa pirogue. Il voulait traverser avant la tornade pour se retrouver,
comme a I’accoutumée, sur la terre ferme a Barkouj. Je m’étais interposé,
mais son sourire confiant m’avait une fois de plus décontenancé. Tessa
lui vociférait de revenir alors que déja la houle I’emportait. Je ne
parvenais pas a détacher mon regard qui scrutait tant6t [”horizon sombre
en train de s’abattre sur nous, tantdt pour apercevoir 1’embarcation
du captif. Il luttait avec brio contre les premiéres grandes vagues qui
s’engouffraient dans le mince bras de mer. Mais le vent soufflait pour
I’instant dans la bonne direction pour lui. Nous vimes la silhouette du
fréle esquif contourner la barriére d’ilots qui ferment 1’acces a notre ile
et dévoilent la terre ferme. Je pris 7Tessa par la main et courus vers les
grottes. Le vent s’abattit une vingtaine de minutes plus tard sur I’ile,
avec une vélocité enragée. L’ ouragan frola en fait Kilnylia avec une
violence inouie. Médusés, terrés dans la grotte de 1’est, nous vimes les
cabanes se faire arracher 1’une apres ’autre. L’attirail du captif acheva
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de s’éparpiller en quelques secondes, et le vent rasa la plage. Lorsque
nous sortimes de la grotte, tout le parcours du retour vers le campement
n’était que désolation. Des arbres terrassés gisaient partout, certains
avec les troncs et des racines en 1’air comme des branches implorant
le ciel. 7essa fut attirée par les plaintes d’un oisillon. Elle le découvrit,
coincé miraculeusement, dans 1’enchevétrement de racines et de terre
d’un gigantesque arbre abattu.

Le captif, paradoxalement tout souriant, nous retrouva en début
de soirée a ’emplacement du campement a son retour. Nous étions 1a
renfrognés et prostrés depuis quelques heures aprés avoir monté nos
tentes. Nous avions retrouvé nos sacs ballottés jusqu’au pied de la
falaise. 7essa reprit le contenant rempli de cailloux qu’elle avait
sanglés a son sac au dos. Elle serrait nerveusement 1’oisillon sur sa
poitrine. Elle semblait le couver, comme pour une seconde naissance.
Le captif n’arrétait pas de grommeler, je ne sais quoi, planté au milieu
de I’emplacement de sa cabane. Ses yeux fixaient le sol. Derriére
I’endroit ou il dort d’habitude, il se mit a creuser délicatement de sa
paume. Une écuelle en ophite fin surplombée d’une voite de verre
apparut, fichée dans le sable. Elle était entourée, tel un rempart, par
une fine crolte de pouzzolane. Il y avait dans 1’écuelle une chose vert
olive avec des reflets multicolores, une sorte de liquide d’apparence a la
fois solide et visqueuse en son fond. Il était capable de bouger comme
une gélatine lorsqu’on bougeait le récipient. Le captif s’agenouilla,
balaya délicatement tout autour le sable de sa manche et souffla dessus.
Il ramassa I’écuelle et dit seulement « ouf... ». En nous regardant
ingénument, il la serra furtivement sur lui, comme une friandise dérobée
par un enfant gourmand. Il marcha un moment avec. Puis, il se remit a
genoux et entreprit de creuser a coté, le méme petit trou. Il replaca la
crotite et y déposa I’écuelle de facon que son bord affleure le niveau de
sable. Tessa et moi voulions bien siir savoir comment un si fragile objet
apu échapper a I’ouragan. Le captif se contenta de sourire et commenca
a glaner ca et la, en sifflotant, des branches pour se construire par-
dessus 1’écuelle un abri de fortune. Il déclina I’invitation de partager
nos tentes et refusa méme qu’on 1’aidat a reconstruire sa hutte. La
perte ou la dispersion de ses fioles, poudres et accessoires, semblait
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I’affecter, sans que pour autant cela ne paraisse vraiment sur son
visage. Il ne nous adressa la parole, que pour dire qu’il allait voir
pourquoi tu refusais de t’approcher plus prés du campement. Il était
planté tout habillé dans le ressac des vagues qui venaient lécher la
plage. Je me souviens que je tendais ’oreille et j’étais fort intrigué par
vos conciliabules. Il parlait, debout dans I’eau, jusqu’aux chevilles, et
demeura longtemps ensuite a converser silencieusement avec toi. A ton
regard, je vois bien que je ne saurais jamais ce que vous vous étes dit.

Depuis I’ouragan, Tessa n’arrétait pas de se plaindre des travers
de I'ile. Elle disait que nous avions vécu I’enfer cette journée. Je lui
rétorquais que si I’enfer existe, il devrait étre pire. Elle me dit en
souriant que c’était évident, qu’il n’y avait rien de pire que le feu, et
la perspective d’étre un pheenix en perpétuel barbecue. Je soutins de
mon coté, que si ’enfer existait, qu’il devait étre froid, glacial méme.
Ca conserve mieux, indéfiniment, et la brilure serait lancinante
et insupportable. Je n’ai jamais cru a I’'image de I’enfer que distille
partout sur leur télécran la théologie dégénérée de certains surétres
qui seraient demeurés religieux. Je n’avais jamais cru non plus aux
rumeurs populaires voulant qu’ils y envoient les rejets humains de
leur hiérarchie génomique. Tout le monde sait que c’est I’'image de Yo,
et sa combustion toujours ardente. Sur Yo, ma chére, les volcans sont
en constante éruption. Non pas parce que c’est I’enfer effectivement,
comme I’imaginent les monothéistes, encore moins du fait de sa propre
énergie, ou parce que le soleil I'influencerait. Yo, dis-je a ma chére
Tessa, serait en €ruption constante a cause de Jupiter qui par sa force de
gravité y produit un effet de marée.

Le captif était revenu et s’était joint a la discussion en riant. Il
devint grave soudainement et nous raconta qu’il partageait ma version
de I’enfer. Il expliqua comment durant la Grande Guerre, que son
grand-pére avait eu si froid que ses amis et lui désespéraient qu’il n’y
eut plus les brasiers des bombes, puisque faire un feu hors des zones
d’impact risquait de les faire repérer. L’'un des leurs, exaspéré ou
soudain dément, arracha un a un ses vétements et, nu, sortit en
courant du blockhaus. Le grand-pére du captif et deux camarades
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le poursuivirent, mais durent rebrousser chemin a I’orée des lignes
ennemies. Le jeune homme continua a courir jusqu’a disparaitre de la
vue des siens. Dans le camp, certains espéraient qu’il sauta sur une
mine ou qu’il fut abattu, d’autres disaient qu’il mourrait d’hypother-
mie et qu’il ne souffrirait pas longtemps. Cette nuit-1a, aucune mine ne
sauta et aucun coup de feu ne déchira le silence glacial. Le captif se tut
un long moment, avant de reprendre. Il se racla la gorge et haussa un
peu le ton. « Deux semaines plus tard, I’ordre fut donné d’avancer vers
I’ennemi. Le combat fut rude, et trés vite un flanc du front adverse céda.
Le détachement de mon grand-pére atteint le territoire inoccupé et, dans
le tumulte, découvrit le gar¢on adossé, figé tout gelé a un arbre. Son
étrange posture donnait 1’impression qu’il courait encore. Son visage
était pétrifié d’horreur, et son rictus glacé fascina tous ses camarades,
qui dans un garde-a-vous d’automate le dévisageaient. Comme une
statue, il vivait encore 1’enfer. C’était encore le temps ou il y avait un
peu d’esprit chevaleresque a la guerre. Juste avant 1’ére des batailles de
drones d’avions et missiles et antimissiles téléguidés ; des leurres et
des roquettes a tétes nucléaires appauvries ; et des flopées d’armes a
visions de nuit qui permettent d’abattre 1’adversaire dans le dos. De
toute facon, chevaleresque, c’est une fagcon cynique de parler. [l n’y a
de guerre ni juste, ni légitime, ni conforme a la loi, flt-elle divine.
La guerre n’est que la revendication du droit, et c’est pourquoi, la
déclaration du droit est en soi un acte de guerre. Et la guerre n’a pas
besoin d’étre déclarée pour exister ». Tessa frissonna et le captif sourit
de son étrange sourire, et sembla vraiment désolé. Il dit, pour continuer
sur le sujet, que le froid et le chaud restent souvent relatifs. Il ferait
froid pour nous autres, primates, parce qu'un canal d’ions signalerait
a nos neurones la sensation du changement de température. Le méme
canal repére le golit de la menthe, la traduisant en fraicheur dans la
bouche. Tessa dit tout simplement : Ah... ! Elle se mit a s’occuper de
son oisillon. Elle demanda au captif quel genre d’oiseau c’était, avec
une téte pareille. Il rétorqua que c’était un mégapode. C’est une espece
d’oiseau dont son collégue de Nouvelle-Z¢lande lui avait apporté
plusieurs couples. Il avait réussi a les faire multiplier sur I’ile, et
n’arréta pas de lui expliquer sa fascination pour cette espéce coriace.
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La femelle dépose ses ceufs sur les cendres tiedes des volcans pour les
faire éclore. Elle sait reconnaitre la bonne température. Et lorsqu’il
n’y a pas de cendre chaude, demanda 7essa ? Et bien, c’est la qu’elle
demeure encore ingénieuse. Elle trouve les roches sombres capables
de garder le plus longtemps la chaleur du soleil, et sinon elle parvient
a repérer des endroits ou se poursuit une fermentation organique. Tout
le monde s’accorda a reconnaitre 1’énigmatique beauté et perfection de
la nature. On s’endormit sur les tonalités d’un concert sirénien. Il devait
y avoir une soirée mondaine chez les lamantins.

Ce contretemps m’obligea, avant notre rendez-vous, a savoir com-
ment Pola s’était tiré d’affaire avec cet ouragan. Sans zodiac, ma bande
de rebelles était recluse sur I’ile. 7essa avait décidé qu’elle irait explorer
deux facades et une grotte a la recherche de petits cailloux pour sa
collection. J’acceptais furtivement en lui recommandant la prudence.
11 fallait que je retrouve mes gaillards, ce que je n’eus aucun mal a faire
en retragant les empreintes de pas et effets que leur imprudente panique
avait provoqués. L'un des jeunes avait disparu durant 1’ ouragan, m’apprit
Pola. 11 avait, comme ses hommes, la mine déconfite. Le matériel
de transmission déja vétuste avait ét¢ endommagé. Pola semblait
davantage fasciné par ses recherches scientifiques que par le moral de
ses troupes. Il nous révéla qu’en maints points, les roches sédimentaires
cachaient des richesses fossiliféres datant du précambrien. Microbes et
bactéries fossiles et autres étres unicellulaires que 1’on ne reverra plus
jamais. Il nous dit qu’avec les exemplaires de sédiments qu’il raménera,
il trouvera des embranchements insoupgonnés d’eucaryotes. Tout le
monde se mit a rire, a la question de I’un de nous, de savoir si ¢’était
au moins comestible. Pendant qu’il nous parlait et qu’il se rendait
compte que personne ne partageait son enthousiasme, un hélicoptére
sans pilote s’approcha en rase-motte de I’ile. Il la survola brievement a
deux reprises et repartit vers la terre ferme. Et moi qui avais dit a Tessa
qu’il n’y a pas de bruit d’avions ici. On ne put distinguer s’il s’agissait
de I’armée ou des pouvoirs civils venus vérifier, de fagon aérienne,
au sens propre comme au figuré, 1’état de désolation de la région.
Ce n’était ni I’un ni ’autre. Le surlendemain, alors que Pola et ses
hommes s’affairaient a creuser un arbre pour se faire une embarcation,
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I’hélicoptere aborda sur le flanc Est de I’1le. Ils durent alors suspendre
leur travail, tout camoufler, y compris les copeaux. C’était la veille
du départ de Tessa, et je dus retourner le plus vite auprés d’elle. Au
préalable, j’avais demandé de nouveau aux rebelles de cacher tout signe
de leur présence, et surtout d’éviter toute tentation d’escarmouche. Au
fond, bien qu’éloigné de notre campement, le bruit régulier de leur
machette aurait dii la surprendre. J’étais résolu a lui mentir, en invoquant
les pilons de villageoises, dont le vent colportait I’écho sur notre rive.

A mon arrivée, Tessa faisait des ricochets, debout jusqu’aux chevilles,
dans la mer. On se promena longtemps sur la berge jusqu’a un
amas de rochers et d’algues ou je n’étais pas retourné depuis belle
lurette. Je me souvins alors que c’est bien prés de cet endroit, qu’a
I’age de onze ou douze ans, j’eus une sacrée mésaventure. Je la
racontais alors a Tessa. A cet Age, je traversais quotidiennement
pour aller a I’école de la communauté. Je m’y étais fait quelques
amis, assez ouverts d’esprit pour jouer avec moi, mais pas assez fou
pour venir se hasarder sur cette ile. Tous sauf Clufdman. 11 voulait
constamment venir avec moi sur [’ile. Le captif me 1’avait
interdit, respectant la tradition locale, et cette derniére demeurait
tenace chez les insulaires. Mais Clufdman voulait absolument venir
pécher de ce coté de la rive. Enfait, c’était un prétexte pour voir
ou j’habitais, comment j’y vivais. Moi je trouvais que les peurs
des villageois étaient absurdes et qu’il n’y avait pas plus d’esprits a
Kilnylia qu’il y en avait chez lui. Un jour, malgré ma réticence, il
embarqua avec moi dissimulé sous une bache et traversa. Je I’amenais
exactement a cet endroit ou le captif aimait a dire « ici ¢a mord ». Il
n’avait plus d’appréhension et jetait sa ligne avec joie et amusement,
alors que je répétais « ici mon vieux ¢a mord ». Je lui avais dit de ne
pas trop s’¢éloigner. La petite anse était particulierement crevassée et
il se mit sur une plate-forme a cinq meétres de moi, me tournant le
dos. Je sentis une prise et tout affairé m’employais a la ferrer
quand tout a coup, j’entendis mon nom hurlé. Je me retournais,
Clufdman avait disparu. Je croyais qu’il me faisait une blague, quand
il hurla d’horreur. La voix parut amplifiée. Je m’approchais
prestement de la paroi, et ne le vis toujours pas. La voix retentit de
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rivalisant avec le fracas des vagues sur la falaise. Une voix caverneuse
creuse, je descendis en contrebas. Il était 1a gesticulant dans un trou
béant sur la plate-forme des rochers. Un trou de cinquante centimetres
de diamétre, trop exigu, pour qu’on puisse s’y mouvoir, et qui devait
communiquer avec la mer, car chaque vague y faisait remonter 1’eau
dans un bruyant choc. I’y plongeais le pied en m’agrippant aux rochers
environnants. Il s’y agriffa et monta aussi vite qu’un diable a ressort,
tout haletant. Je cherchais une explication. Tout d’un coup, il s’affaissa,
en soulevant ses pieds et ses mains. « Regarde, regarde », me bredouilla-
t-il. Je découvrais alors ses pieds et ses mains tout ensanglantés. En
remontant la paroi, il avait escaladé une colonie d’oursins. Il en avait
partout, partout. De la plante des pieds aux mains, sous ses ongles, dans
les genoux, les noires aiguilles s’étaient insinuées partout. L’adrénaline
et la peur aidant, il n’avait rien senti sur le coup.

« Les esprits, les esprits se sont vengés » pleurait-il. Je ne sus que
dire. Nous avions désobéi et voila qu’il était puni. Il n’y avait rien a dire.
Ses jambes tremblaient comme une feuille. Il fut incapable de marcher.
Il essaya bien sur ces talons, en canard, mais ¢’¢était trop douloureux. Je
dus le mettre sur mon dos . Il était plus costaud que moi et a plusieurs
reprises je tombais. Un calvaire. Il avait peur de rentrer chez lui,
appréhendant la raclée, et il ne voulait pas rester non plus, effrayé de
s’éterniser plus longtemps dans 1’1le maudite. Je résolus de traverser et
de I’amener voir le captif avant que ce dernier ne revienne sur I’ile. Le
captif nous écouta calmement et sourit gravement. Il fit asseoir mon
infortuné camarade, extrayant ce qu’il put et enduisit le reste d’un
puissant onguent. On ramena Clufdman a sa maison. Le captif le por-
tait encore, quand il s’excusa personnellement aupres de ses parents. Le
fait qu’il se soit déplacé et qu’il I’ait soigné excusait pratiquement tout.
Son grand-pere nous fit la morale et parla d’un avertissement et d’un
précédent dangereux qu’il ne faudra plus transgresser, sous peine des
pires conséquences. Je repartis penaud. Le captif démystifia le tout sur
le chemin du retour, me faisant promettre toutefois de ne plus emmener
quelqu’un de la communauté. Il m’avoua qu’il trouvait absurde que je
ne puisse pas y amener mes amis. Tu es slire que tu n’es pas quelqu’un
de la communauté 7essa ? lui demandais-je en riant. « Mais si, il sont
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REBELLE MENTISME

Deuxieme partie






LEXIQUE DE MOTS RARES, INUSITES OU EN USAGE
A CETTE EPOQUE

Amygdale : région de forme amande dans le systéme limbique du
cerveau, captant les sens et orientant le comportement

anamnese : remémoration, retour de souvenirs vécus ou oubliés
Ayel : super volcan surplombant 1’archipel

cachexie : perturbations du métabolisme, signes de maladie manifestés
par perte de poids, fatigue, asthénie

cathartique : purgeant le corps, déclenchant une solution a un trauma-
tisme

cortisol : hormone sécrétée du stress physique ou émotionnel
crudivoriste : qui se nourrit exclusivement d’aliments crus

cryogénisés : conservés comme cadavres ou a I’article de la mort dans
I’espoir d’une percée scientifique les ressuscitant

eisangélie : procédure de dénonciation pour trahison devant une assemblée
éboucleurs : éboueurs et recycleurs

fascia : membrane enveloppant les muscles, nerfs et les organes des
humains

fétial : autorité en charge des formalités martiales et des termes de la
paix

homodonte : qui ne possede qu’'une série du méme type de dents
ichtyol : huile goudronneuse provenant de schiste bitumeux

impesanteur : lorsque les effets de la pesanteur s’estomptent, absence
de gravité
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insula : un des lobes du cerveau li¢ au systéme limbique et intervenant
dans les dépendances

Ipséité : singularité propre d’une personne, ce qui la rend unique
Kinase : enzyme catalysant une molécule par I’ajout d’un ion

kinésiologie analyse du mouvement humain, détecte le muscle
déséquilibré

limbique : ensemble de structures essentielles a la mémoire et le
comportement

méglangue : langue hybride cosmopolite parlée dans la capitale
confédérale

mentisme : trouble cérébral ou I’individu, sans le controler, défile
pensées et images troublantes

neutronique : division de la physique nucléaire étudiant les interactions
des neutrons dans la matiere et ses réactions

nirvana : concept de I’hindouisme et du bouddhisme, alliant extinction,
la libération, I’achévement, le paradis

obsidienne : roche d’origine volcanique d’un noir de jais, mais pouvant
avoir différentes couleurs

Polygraphe : détecteur de mensonge, aux fins d’enquéte déduisant
physiologiquement des réactions

salicorne : cornichon de mer, plante

Saros: périodicité lunaire de 18 ans et 111 jours ou le soleil, la terre et
la lune reviennent a des positions similaires et ou le cycle d’éclipses se
repéte

Sapientiaux : groupes de livres bibliques, sentences, psaumes et
maximes
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scavend : qui se nourrit de charognes

Smorgasbord : buffet, tablée suédoise remplie de poissons divers, hors
d’ceuvre

Vaticinateur : devin, personne prétendant prévoir I’avenir
soufreux: collecteurs de soufre

Technomorphes : hybride technologique de I’humain et les différentes
formes qu’il peut prendre

Transgéne : géne ajouté ou remplagant un autre dans le patrimoine
génétique d’un vivant

zygoto : individu insolite et bizarre qui cherche a se faire remarquer
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ier matin, mon cher, mon téléphone satellitaire a fonction-

né. Ne me demande pas comment, mais il a fonctionné.

Je regardais le coucher de soleil adossé a la masure. Il
a sonné. J’ai d’abord cru que je révais. Je suis allé le chercher. Je
me sentais tout ankylosé, d’étre resté prostré si longtemps. Tu sais,
j’ai été incapable de le retrouver. Il était soudainement aphone. J’ai
fouillé partout, partout. Je n’entendais que ces satanés moustiques, et
les saccades des vagues qui sonorisent le silence. Je ne me souvenais
pratiquement plus de son existence et encore moins de 1’endroit ou
je I’avais mis. Rien. Un tour des moustiques peut-étre. Je 1’ai supplié
de sonner. Mais il ne voulait pas. Dire qu’on aurait d’abord invent¢ le
téléphone pour transmettre 1’opéra. Il était redevenu muet, vivant, mais
muet. Muet, comme ces faux cellulaires que parait-il certains achetaient
au début du siecle dernier pour frimer, a I’époque ou les vrais étaient
encorerares. Ils clignotaient, sonnaient, mais ne servaient qu’au décorum
de complexés faisant mine de converser et d’entretenir une trépidante
vie sociale. Comme eux, j’ai senti ma solitude, jusqu’au tréfonds de
mon étre. Ce contact avec I’ailleurs m’avait ramen¢ a la réalité. Comme
le captif me manquait. Il n’avait pas di aimer la fin de mon histoire. Je
me souviens que deux fois de suite, cette soirée-1a, il m’avait regardé
bizarrement, comme il ne 1’avait jamais fait auparavant. Pour une des
rares fois qu’il assistait a notre téte-a-téte, il était tombé sur le dialogue
cruel ou je lui demande de me donner le remede. Il n’a jamais digéré,
je crois, que je puisse y affirmer que je le tuerais s’il ne s’exécutait pas.
Mais c¢’était du bluff, une histoire, comme tout le reste d’ailleurs. Il n’a
pas cru cela n’est-ce pas, tu ne m’en as pas cru capable toi non plus,
j’espére ? Remarque, avec 1’age, on peut avoir différentes attitudes
devant la fougue ou devant I’imagination débridée. Maintenant, je me
sens si seul, méme si tu es 1a mon ami, mon frére. Ecoute-moi donc
encore. Je sais, je sais. On n’a pas deux langues et une oreille, car on doit
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plus écouter que parler. Laisse-moi quand méme continuer, car parfois,
j’ai bien I’impression que j‘ai une seconde langue qui pousse. Humm
deux langues, ¢a fait plutdt langue fourchue. Plusieurs langues alors,
a moins que ce ne soit que la méme qui pousse. Ce serait pas mal, je
pourrais faire comme 1’Okapi me nettoyer 1’oreille avec, et disparaitre
avant I’alerte. De toute fagon, ici je suis bien caché. Heureusement que
tues 13, il n’y a que toi qui es capable de m’endurer. Je me souviendrais
toujours de ton arrivée, alors que j’étais dans I’adolescence. Tout délicat
et tenant a peine debout, tu as brisé¢ ma solitude sur cette ile, comme
un clown dans une pension de vieillesse. C’est terrible une pension
de vieillesse parfois. Déshumanisée, la société moderne a inventé la
garderie, au début et a la fin de la vie de ceux qui ne produisent pas. Et
elle tente de les y égayer par tous les moyens. Moi, je n’ai pas connu la
garderie, et j’espére que je ne connaitrais pas la pension non plus. On
dit que votre espérance de vie est plus courte que la ndtre, mais parfois,
je me demande si je te survivrais. Enfin, on devrait peut-étre s’éteindre
ensemble, comme ¢a au crépuscule, partir avec le soleil vert. Comme je
me sens seul, malgré ta fidélité. Ma solitude m’apparait pesante comme
un manteau mouillé. Ne trouves-tu pas que I’air est plus saturé d’humus
que d’habitude, et qu’il se heurte a I’azote de la mer ? Tu dois mourir
d’envie d’aller te tremper dans 1’eau. Ne te fie pas a ’eau calme, car les
eaux calmes sont les plus profondes. Ah, cette mer, elle nous envottera
toujours ! Image féminine, maternelle, matricielle du placenta, royaume
de I’eau. C’est 1a que 1’eau rumine sa vengeance. L’eau domptée par
I’hydraulique médiévale, la vapeur industrielle et maintenant le réve
d’un or bleu épuré joue les captives, pour mieux se venger des outrages
endurés. Cette eau de mer, que j’observe les yeux mi-clos, absorbe
si langoureusement les lumieres. Contemple ces ricochets d’azur ou
quelques reflets trahissent les ébats de nymphes et de leurs invitées. Ce
sont des naiades venues de loin. Tu peux parfois les apercevoir onduler,
si tu sais voir, sans regarder. Le plus souvent on ne peut que deviner
leur clapotis, car tout est ralenti et silencieux. Ce silence, ce silence
a entendre voler les papillons. C’est curieux, parfois, je me demande
si je ne suis pas sujet a la paramnésie. Cette scéne est la méme que la
derniére fois ou ce téléphone a sonné. Comme maintenant, tout d’un
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coup je sentis plus fort que d’habitude I’azote. Une brise s’était frayé
un chemin dans la torpeur jusqu’a moi. L’odeur de la mer m’apparut
plus vivifiante, et je me mis a aspirer a pleins poumons, si longtemps
et si fort a en avoir le tournis. J’avais di réver, avais-je bien entendu
sonner. Je me suis mis a chercher le cellulaire frénétiquement, mettant
la piéce a I’envers. Tu sais ou je I’ai retrouvé ? La ou j’avais commencé
a chercher. Mon cher, il était enveloppé dans un mouchoir, lui-méme
enfoui dans une poche de c6té de mon sac de voyage. Il y avait aussi
un livre minuscule acheté a I’aéroport. Je me souviens en avoir feuilleté
quelques pages, avant mon départ, dans la salle d’attente. Mais il y avait
surtout, coincé au fond, dans I’aréte du sac, mon vieux porte-bonheur,
I’aiguillon de raie. Tu te souviens comme je te poursuivais avec, te
piquant dés que j’arrivais a te froler. Et toi qui aurais pu m’assommer,
si chevaleresque, tu t’enfuyais toujours plus loin, en faisant des zigzags.

Je partis, ce jour-la, me coucher preés du sac. Je n’en revenais pas.
C’était I’un des premiers endroits ou j’étais allé voir, quand j’ai entendu
la sonnerie et il semblait ne pas y étre. Comme par enchantement, le
téléphone s’était révélé. J’ai ouvert de nouveau le sac. J’ai ouvert le
mouchoir et je I’ai actionné. Il y avait encore de I’énergie. Ces piles de
lithium-ion sont géniales. Peut-&tre que la sonnerie entendue n’était que
le signal que la pile faiblit ? Je I’ai quand méme mis au soleil pour qu’il
reprenne quelques forces. Bien siir, j’aurais pu prendre un appareil plus
sophistiqué. Il doit bien y avoir cent ans que la miniaturisation a permis
d’avoir des téléphones interactifs, permettant de voir et de se faire voir
de son interlocuteur. Ils pouvaient déja avoir toutes les fonctions d’un
ordinateur portable. Aucun probléme a mixer de la musique, faire de la
vidéo numérique et transférer I’image devant soi, en trois dimensions,
sur un écran, ou dans une piéce a parois holographiques. Ces appareils
pouvaient reconnaitre le son de nos voix ou notre écriture et en exécuter
les commandes fidélement, dictant littéralement a nos cerveaux quoi
faire. Ils sont aussi plats qu’une feuille de carton, et aussi minuscules que
malléables. Leur réseau intelligent, sans fil, était capable de localiser sur
I’écran tous les biens et services dans un rayon de trois cents kilométres.
IIs pouvaient méme se connecter aux caméras de surveillance routiére
pour opter pour la circulation la plus fluide. Différents services de
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localisation sont assurés, quel que soit I’endroit ou on se trouve sur la
plan¢te. Malencontreusement en retour, on se fait aussi géolocaliser a
quelques centimetres prés. Mais toutes ces prouesses technologiques
n’avaient aucun intérét pour moi. Je suis resté archaique, je voulais
seulement un simple téléphone satellitaire rechargeable a 1’énergie
solaire couplé au lithium-ion. Il est devenu si rare, si désuet, une vraie
antiquité en somme. Je I’actionnais encore. Une faible tonalité retentit.
Je composais au hasard mon numéro. Je dus me tromper, car il se mit a
sonner, lointain. Je ne me souvenais plus de mon numéro. Normalement,
ca aurait di sonner occupé. Je recommencais vainement et il n’y eut
plus aucune réaction. Etait-ce la pile qui me jouait des tours ? Mais
tant qu’il y a de la tonalité, il y a de ’espoir. Je I’ai alors posé sur mon
bas ventre. A Dattente du moindre frémissement. L’opéra ! Ce serait
insolite d’entendre de 1’opéra dans ce trou. Qui avait pu m’appeler ?
Et si c’était le captif ? Mais il n’a jamais eu ce numéro. D’ailleurs, peu
de gens ont eu ce numéro. Je ne I’ai laissé qu’a deux ou trois endroits,
dont, tout de méme, le répertoire confidentiel d’/ntelsat. Qui d’autre
a eu ce numéro ? Qui a bien pu me contacter ? Tessa ? Oh comme je
voulais soudainement que ce soit elle ! La seule copine que j’ai amenée
ici. J’avais trouvé ses démélures dans un recoin de la piéce ou je I’avais
installée. J’en ai fait un personnage de mon roman avec un role ambigu.
Elle était ambigué aussi dans la vraie vie, mais si sympathique. Je me
mis a penser a son sourire, dérangé constamment par ces misérables
moustiques, jusqu’a ce que le sommeil, ou I’un d’eux me terrasse.

Je me suis réveillé en sueur, sous le soleil de I’aube tapant par
I’embrasure de la fenétre. Le cellulaire avait glissé sur le sable et gisait
sous mon flanc. Je le pris délicatement et regardais son empreinte dans le
sable. Identique. Et si j’appelais I’empreinte ? Je I’ai nettoyée. C’est fou
comme ce sable est fin. Il s’¢tait insinué dans les moindres recoins. J’ai
porté le cellulaire partout pendant trois jours. Puis, dépité, je I’ai remis
dans son mouchoir, placé entre les pages du livre, et finalement dans le
sac. J’¢étais désespérément seul, et ¢’était d’autant plus insupportable
qu’a ces moments, on se sent plus responsable les uns des autres, comme
de la nature environnante. Ces jours-ci, il a fait insupportablement
chaud. Ce soleil et son chapelet de planétes, des jours comme celui-1a,
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pourquoi ne sort-il pas de sa galaxie pour aller divaguer dans I’univers ?
Ah, si seulement I’interface symétrique de notre univers, le halo sombre,
rempli comme le ndtre de matiére et d’antimatiére, pouvait de temps en
temps changer I’effet de gravitation ! Les conséquences fantastiques
d’une telle projection me préoccuperent longtemps, me distrayant un
bon moment de ma condition. Il faisait si chaud, que tous les grains
de sable avaient 1’air collants, comme s’ils allaient se liquéfier. Méme
les crabes, les moules et autres bigorneaux faisaient la sieste. Goutte
a goutte s’écoulait la mer, dans le bras de I’archipel. Goutte a goutte,
I’eau modele tout ce qu’elle touche. Méme les gouttes de sueur sur
mon front avaient I’air plus salées. La mer est en moi. Elle me possede,
je la transpire en osmose. J’aurais voulu courir a elle, me rafraichir,
mais j’étais si fainéant et encore plus amorphe qu’elle. Dédaigneuse,
elle n’avait pas méme envie de m’envoyer un crachat d’écume. Je me
sentais, désespérément ,en train de figer dans le sable. Pas comme un
sable mouvant, mais juste assez aspirant pour me confiner la, comme
une partie du décor. La mer restait tout obstinément amorphe et, tel un
monstre, digérait imperturbable. Lasse et cadencée, elle exhalait des
nuées de vapeur au loin. Derriére, aussi loin que mes sourcils pouvaient
se soulever, I’horizon était d’une rigidité cadavérique. Vautré sur I’aréte
ombragée pres de la cabane, je regardais donc tantot le varech a la lisiére
de la plage, tantot le milieu de I’océan huileux. Kilnylia, 1’ile maudite
méritait bien son nom. Si elle avait été peuplée en cet instant, elle serait
tout aussi silencieuse. Les superstitions, ses marais et leurs moustiques,
les ouragans, ses volcans, ses terrains accidentés et dangereux 1’ont
rendu peu fréquentable. Ses anciens habitants vivent maintenant par-
qués sur le continent et le reste de 1’archipel. Ils découragent par tous
les moyens quiconque souhaite s’y établir, en dehors du captif et des
siens bien sir. Moi, je m’imaginais, dans des moments comme cet
instant, que I’1le est peuplée. J’interpelle mes voisins et j’interpréte les
cris des animaux et du vent comme des réponses. Au début, je trouvais
ca ridicule, mais c’est surprenant comme on peut converser. C’est
thérapeutique contre la dépression, tant qu’il n’y a pas vos semblables
qui vous traitent de fou. Beaucoup d’autres étres vivants réagissent
aux stimuli. Il suffit de créer I’habitude. Les macaques, les oiseaux
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et les grenouilles sont mes plus fidéles interlocuteurs. C’est exagéré
de dire qu’on communique, mais il se passe tout de méme quelque
chose. J’imite leurs sons et ils réagissent. Je dialogue aussi avec mes
fantdmes, méme s’ils n’existent pas. Je fais parler dans ma téte tant
d’illustres personnages et j’assume mon imagination bizarre. On en
a enfermé pour moins que ¢a, tu me diras. Je me sens tout de méme
bien dans mon archipel. Je sais que les surétres croient qu’eux vivent
la dolce vita dans leurs archipels d’abondance et d’opulence. Que ces
archipels soient sur terre ou dans 1’espace, ils n’égaleront jamais celui-
ci. Je sais aussi que les classes moyennes s’accrochent aux plateformes
continentales et aux mers intérieures, avec la hantise d’étre aspiré vers
le courant. Ce courant qui draine inexorablement vers 1’océan. Oui,
je sais, je sais que 1’océan de misere c’est pour tous les autres. Mais
les surétres ne pourront pas imiter ce monde parfait qu’est mon petit
univers. Archipel-océan ou oasis-désert, peu importe. Ici au moins, je
sais que je ne suis pas captif de leur phare, mais d’un autre, bien plus
puissant qu’eux. Ayel, mon seul et vrai maitre, une redoutable force
tranquille. Eux, leur force, c’est quand ils se ruent et convergent dans
les mémes endroits, 1a ou la frénésie de la croissance, de leurs marchés
et de leurs consommations les agglomere, les cristallise. Une nébuleuse
d’archipels et leurs satellites qu’ils prétendent mondialisée. Ils y sont si
assistés et donc, pour cela, ils sont bel et bien vieux ne leur en déplaise.
Je les plains, momies ambulantes.

Ce jour-1a, je marmonnais donc ce genre de pensées et ce type
de dialogues. Je tentais de discerner des réponses chuchotées. Les
fantomes semblaient eux aussi amorphes ou fatigués. Ils ne devaient
pas aimer le théme de mon propos. Je pestais contre notre eére post-
technologique qui n’avait plus de vision sociale et si peu d’imagination.
Je pleurais I'utopie assassinée. Une société sans vision du monde sans
réve collectif est appelée a s’éteindre. Je leur disais que nous étions tous
dans une prison, mais que dés qu’on en prenait conscience on était un
peu plus libre. C’est pourquoi, on était aussi libre de la réintégrer, que
de continuer a tenter de lui échapper. Dans ce dernier cas, on cherche
désespérément ses semblables afin de se consolider et d’aller délivrer
les autres. Mais, méme si on en trouve une poignée qui nous ressemble,
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on ne peut libérer les autres s’ils ne sont pas libres dans leur téte. C’est
pourquoi la révolution demeure nécessaire, quoiqu’impossible, et donc
nécessaire. Vois-tu, la révolte est facile, ¢’est pérenniser la révolution
qui est laborieux et totalitaire. Une fois le systéme renverse, soit le
peuple soutient la marche forcée, et lui en intime le rythme, soit un
¢lan volontariste, des dirigeants, tente d’entrainer le peuple. Celui-ci
devient de plus de plus intolérant et critique. C’est que sa libération
économique, politique, psychologique, culturelle et spirituelle apparait
de plus en plus lourde a la génération des révolutionnaires. Ils réalisent
que ce n’est pas elle qui bénéficiera des retombées de la lutte. De
I’hostilité de I’environnement extérieur, comme des frustrations de
I’¢lite dirigeante jaillissent alors les contradictions, les convoitises
et les luttes de pouvoir. La tragédie se corse alors et la révolution se
repait cruellement de ses enfants. Je suis conscient de tout cela et je
persiste a jouer I’« intellectuel-masse » d’arriere-garde. Je ne sais pas
comment te dire, c’est plus fort que moi cette obsession organique de
la révolution. A la limite, ¢’est irrationnel, une sorte de sentiment de
participer a une ceuvre grandiose pour la liberté et pour la justice. Mais
en méme temps, lorsque vous vous y attendez le moins, ces valeurs se
liguent contre vous pour vous priver de leurs attributs. Un paradoxe que
I’on justifie au départ par le mot sacrifice, puis par 1’habitude et enfin
par I’admission que c’est une seconde nature de la révolution. C’est
cyniquement absurde.

Dégouté, je me remis ce jour-la a scruter les fantomes dans les
nuages alors que des sillons de lumiéres s’y infiltraient, et je revenais
sur mon nombril. Un temps fou avait di passer car la marée était
montée. La mer s’était réveillée, verte grisée et avec des rouleaux plus
rythmés... Elle ne s’assoupit jamais longtemps. Le choc des vagues sur
les rochers, métronome d’écume me bercait. J’avais soif, mais j’avais
la flemme, de me lever pour boire. Et toute cette ecau en face de moi.
Tant d’eau qui altére et qui ne peut me désaltérer. Il y a des rumeurs
qu’on va envoyer sous peu une plateforme pomper au large une source
marine d’eau douce. A cent kilométres d’ici, il y a déja un forage en
opération. Il alimente un pipe-line d’une compagnie qui embouteille
vers le mégaloensemble. Mes paupicres étaient lourdes comme des
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coquillages, mais je n’avais plus sommeil. A force de regarder le
miroitement des lumiéres sur 1’eau, j’eus I’impression de voir passer
un train au loin. Ah, ah, un train a vapeur, qui passe a toute vapeur. La
berlue, ou la mue-méninges, comme on dit ici, commengait a faire son
effet. Il n’y a donc pas que dans le désert qu’il y a des mirages. L’eau,
immensité immobile aux déplacements constants, circularité infinie qui
vient de partout et va partout, demeure la voie. Et une fois de plus,
elle m’égarait. J’aime bien cette torpeur, ou au fil des intervalles des
sentiers de I’eau, la langueur des sens nous déconstruit le réel, ou nous
le signifions de fagon si sublimée et fantasmagorique. La vie est le reflet
de ce réel. Elle n’est pas ce que ’on croit. La vie est faite de mort,
comme le va-et-vient incessant des vagues.

Je me souviens parfaitement que c’est dans ces circonstances que
ma vie bascula. Te 1’ai déja raconté ? Sans doute, tu permettras que je
te le raconte de nouveau, en prenant encore a témoin cet appareil. Ma
vie bascula, lorsque je vis donc se matérialiser ce mirage. C’était ce
maudit jour de mousson. Au soleil lourd avaient fait place de sombres
nuages graves. Je ne les avais pas vus venir, mais une brise lente et
déterminée les avait placés devant moi. Le soleil devait bien essayer
de se faufiler, mais ils nous tenaient en respect. J’en ai profité pour
alléger mes paupicres et me préparer de quoi manger. J’étais revenu
m’asseoir au méme endroit. A peine avais-je commencé a entamer mon
repas, que d’un coup, le soleil creva la densité de leur masse compactée.
La lumiére éblouit toute la facade de la mer devant moi. Comme la
levée de rideau d’une tragédie. L’inimitable saccade de I’eau semblait
elle méme tétanisée. Je revis alors mon mirage, puis il s’estompa et un
long moment passa, alors que je me frottais les yeux. Puis, comme par
enchantement, alors que je me morfondais sur ma solitude, et que le
soleil s’éclipsait, exténué derriére un nuage €pais comme un mucus, une
fréle embarcation se profila toute agitée dans le bras de mer. Celui-ci
s’¢était tout d’un coup animé, comme s’il se disait « enfin quelque chose
a faire ». Je me disais bien, me dis-je, en me redressant, que j’avais
vu quelque chose. Mais la chose disparut vite de nouveau derriére un
ilot, comme happée par I’immensité bleue. Je crus a un plaisancier
¢garé. La mer se manifestait comme si elle cherchait a m’alerter du
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— Que faites vous donc Monsieur ?

— Je plante des chaussures pour ¢loigner les dinosaures.
— Maisiln’y en a pas ici

— C’est normal, puisque j’ai planté¢ mes chaussures.

I1 se rassit par terre. J’attendis longuement, observant aux alentours.
Un autre monsieur a 1’air loufoque et jovial, dans la cinquantaine, entra
dans le jardin. Il m’observa de la téte aux pieds, me salua de la main
et me fit signe de le suivre a I’intérieur. Il me regarda fixement, puis
parcourut brievement mon dossier, en allumant constamment sa pipe. Il
me demanda calmement :

— Avez-vous déja séjourné dans un asile Monsieur ?

— Je ne suis pas fou. J’ai perdu la mémoire. Je réve, des cauche-
mars, surtout depuis que je suis ici, ¢’est tout.

— Quel genre de cauchemars ?

— Je coule avec un cheval, il essaye de me sauver, mais je coule.
Je me réveille en sueur avant d’arriver au fond, et avant de recevoir le
cheval sur la nuque. C’est comme une chute dans le vide et une com-
pression a la fois. C’est déstabilisant... c’est...

— Oui ¢a doit. Pour le cheval aussi d’ailleurs. Mais c’est une
histoire de fou, ¢ca mon brave. Connaissez-vous celle-la. Deux fous con-
versent. Le premier dit : « c’est au pied du mur qu’on voit le mieux le
mur, va voir au fond du jardin si le mur est bas qu’on puisse s’évader ».
Le second part et revient en disant. « On ne peut pas s’évader, il n’y a
pas de mur ». Lequel est le fou, selon vous ?

— Je ne sais pas Docteur.

— Moi non plus, mais je crois que le fou ¢’est le mur. Enfin... Et si
on essayait I’hypnose, hi hi hi, si on essayait I’hypnose et la kinésiolo-
gie, ¢a vous dirait ? Ou vous voulez croupir la-bas, comme vos congé-
neres ? dit-il en inclinant malicieusement la téte vers la sortie.

271



Z Fall

— Ki quoi ? Heu I’hypnose alors, bredouillais-je.

« A labonheur ! Venez alors mon brave, je suis le Professeur Hagan »
dit-il, en refoulant comme un paquebot sa fumée acrement parfumée.

Son bureau était curieux et sentait la cendre froide. Bienvenue au
Smorgasbord s’écria-t-il en gloussant, ici on sert de tout. L’immense
bureau était rempli de trophées, d’affiches et de centaine d’accessoires
hétéroclites. Avaient-ils été laissés par ses patients ? A moins qu’il
ne les collectionnat pour ses expériences. Je m’attardais sur un crane
d’¢éléphant, puis sur des coquillages dans un aquarium vide, en passant
par des batons de golf aux manches fichées dans une chaise, des préser-
vatifs multicolores dans un vase, plusieurs pots de confiture remplis de
babioles, un martinet plutot dégarni et un pistolet d’enfant. Le docteur
Hagan avait un tic, une sorte de tremblement de la Iévre supérieure vers
la gauche qu’il accompagnait d’un rictus souriant, comme pour s’en
excuser. C’était fréquent, bref, machinalement rapide mais toujours
inattendu. Il me parla rapidement en se relevant les manches :

— Intéressant la kinésiologie. Vous verrez, hi hi hi. Certes, il y a des
machines qui font ¢a maintenant, mais moi je fais ¢a, au toucher, apres
les séances d’hypnose. Le corps garde en mémoire toute votre histoire,
depuis votre naissance, voir avant ¢a, hi hi hi. Avec le test musculaire,
la kinésiologie permet d’accéder aux zones qui ont gardé en mémoire
les événements traumatisants. Mais avant d’en arriver 13, il faut hypno-
tiser. Hi hi hi..Tendez la main mon brave et gardez la rigide comme ¢a,
1a, la plus tendue possible, la comme ¢a, bien ! On dirait que vous avez
déja fait ¢a. Elle est tellement tendue que vous ne pourrez la déplier
ensuite. Vous la sentez lourde, n’est-ce pas. Sentez les picotements, les
tremblements, elle est lourde, ankylosée, vous ne pouvez, ni la soulever,
ni la plier. Voila trés bien. Vous ne pourrez pas la plier. A moins que je
ne vous le demande. Voila... gardez-la tendue.

— Je vous dis que je ne suis pas fou, je peux tres bien plier ou dé-
plier mon bras, je ne suis pas fou.

— Je ne vous dis pas que vous I’étes, je veux vérifier si vous étes
hypnotisable, ¢’est tout. Ce n’est qu’un test. Détendez-vous. Voila. Bon
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concentrons-nous. Recommengons. Serrez le poing. Gardez le bras
droit, ferme et bien tendu et ne le dépliez surtout pas, faites plutot le
contraire. Tendez-le, s’il se raidit, s’alourdit. Sentez-le, comme une
canne tendue. Voila trés bien.

Un long moment passa, pendant lequel je I’entendais farfouiller dans
ses papiers et dans sa mallette. Je me concentrais sur mon bras, et lui il
anticipait ou justifiait mes réponses.

— Docteur j’ai mal au bras et j’ai des fourmis dans les doigts.

— Ce n’est rien mon brave, c’est juste que vous commencez a ne
pas pouvoir plier votre bras, ¢’est normal. Vous allez le sentir de plus
en plus lourd et de plus en plus raide, comme une barre de fer. Je suis
hypno-analyste vous savez. J'utilise la méthode cathartique depuis
trente ans. Hi hi hi. C’est de la psychanalyse et de I’hypnose, hi hi hi.

— Je peux plier mon bras, je ne suis pas fou !
Il se planta devant moi et me dit impérativement :
— vous n’étes plus capable de plier votre bras, il est lourd et rigide.

Jele pliais. Il était un peu ankylosé, mais je le pliais et le dépliais, avec
des picotements qui trituraient tous mes doigts. J’avais une irrésistible
envie de lui asséner sur le crane ma poignée de fourmis tenaces et me
ravisais vivement, de peur qu’il n’ait lu ma pensée. Il haussa les épaules
et partit se rasseoir. Il ralluma sa pipe, en méme temps que son tic, et
dit :

—  Votre moi est délicat, sensible. Vous résistez et n’étes pas tres
coopératif. Vous avez subi un traumatisme cranien sévere qui vous a
dérangé, mais on peut arranger ¢a. Il faut que vous me donniez I’infor-
mation que vous n’étes plus capable de donner en état de veille, vous
comprenez ? Et a ce moment-la, en revenant sur vos réves, sur vos
souvenirs dérangeants et conflictuels, on se fraiera un chemin vers la
restructuration de votre personnalité. Il faut se préter de bonne grace a
I’exercice. Décontractez vos machoires, décontractez-vous. Voila !
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Jattendis, observant son front perdu dans ses papiers. Je ne sais pas
ce qu’il cherchait, mais visiblement, il faisait sa routine tout en cherchant
son papier. Il levait alors, avec attention, son regard sur moi pour
¢valuer ma décontraction. De temps en temps, sa téte se relevait pour
son rictus et replongeait dans son fouillis. Je résolus que je décrisperais
ma personnalité a chacun de ses tics. Je relachais donc ma machoire
a chaque fois davantage, desserrant 1’étreinte de mes mandibules des
qu’il relevait la téte et grimacait. Je me pris au jeu. Il m’interrompit,
sans me donner la joie d’essayer encore une fois.

— Alors jeune homme, on refait I’exercice ?

— Ecoutez lui dis, je suis fatigué, éreinté, je ne sais pas ce que
vous me racontez. J’ai sommeil et je veux m’en aller d’ici. Je ne suis
pas fou. Je ne veux pas me préter a cet exercice, je suis fatigué, confus
mais pas fou !

— Mais votre réve obsessif ? Votre amnésie ?

— Jen’aijamais dit qu’il était obsessif. Je me souviens de certaines
choses, je dois étre troublé par les médicaments et les traitements de
choc de votre satané hopital, c’est tout. Foutez-moi la paix, je n’ai plus
envie de jouer au cobaye. Laissez-moi partir.

— Nous pouvons trouver un palliatif a vos angoisses, saisir dans
votre subconscient 1’origine de 1’obsession, retracer des pistes de votre
identité.

— Mais de quelle obsession parlez-vous. Charognard de 1’oubli,
allez-vous me laissez repartir bon sang, je n’ai pas besoin de vous, c’est
vous qui avez besoin de moi. Vous n’avez pas le droit de me séquestrer.

Docteur laissez moi partir, je n’ai rien a faire ici. C’est une méprise,
un accident. Je n’ai pas d’obsession. La vie est injuste...

— Imaginez la mort. Allez, ¢a arrive a tout le monde, une méprise,
un accident » dit-il en riant et en sonnant sur un bouton sur la table.

« Je n’ai pas que ¢a a faire, espéce de zygoto » enchaina-t-il froide-
ment.
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« Débarrassez-moi de cet énergumeéne » tonna-t-il. « Il ne faut pas
scier la branche sur laquelle on est a scie, ah ah ah a scie, hi hi hi ».

Il se leva bruyamment, mit hilare sa téte et son avant-bras sur sa
fenétre, revint prendre sa pipe alors que faisaient irruption les deux
armoires. Sans résistance, je laissais les deux infirmiers se saisirent de
moi et me sortir par les aisselles. Je voyais petit a petit disparaitre le
front du docteur et sa foule d’objets insolites. Je n’eus pas le temps de
revoir son tic. Les brutes me remirent a I’envers a destination d’une
autre aile, juste au moment ou je croyais qu’il ’aurait eu. L’un dit :

— Penses-tu que le docteur est encore saoul ?
— Je ne sais pas, il peut tout se permettre, c’est une sommité.

— Mieux vaut un ivrogne reconnu, qu’un ivrogne anonyme » abon-
da I’autre.

On parcourut d’interminables couloirs blanchatres et déserts. J’ai eu
froid un moment et pourtant je suais. Le couloir s’arréta devant une
porte épaisse et lourde, ou I’'un d’eux cogna.

« Mettez-le avec les rebuts du Professeur Hagan » dit-il, ironique-
ment, a une infirmiére poilue aux oreilles.

C’¢était une géante, style sportive. Elle me serra la main d’une poigne
de fer, et me fit entrer. Elle me fit revétir une blouse. Elle me montra ma
chambre, les toilettes. Je m’y attardais au miroir. Excédée, elle frappa
fort a la porte et ouvrit. Puis, on prit un couloir et soudain elle ouvrit
une petite porte. « Voici votre groupe monsieur, a bientdt » me dit-elle .

Des rebuts du Docteur étaient dans une bruyante salle. Chacun
s’affairant a quelque chose, souvent silencieusement ou alors marmon-
nant, en se parlant ou en hurlant a des fantomes. Leurs blouses mauves
me firent prendre conscience de la mienne. Elle était plus mauve, sans
doute parce que plus neuve. Certains avaient remarqué mon arrivée et
s’étaient rapprochés prudemment. Je restais calme et n’osais toujours
pas faire un pas de plus. Ils m’encerclérent calmement. Je tournais la
téte, implorant I’infirmiére. Elle n’était vraiment plus 1a. Une éternité
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passa. Devant I’air béat d’un jeune homme qui bavait, en me regardant
fixement, je fondis chaudement en larmes. Aussitot, une dame, aux
cheveux hirsutes et chauve sur une tempe, me mit tremblante la main
sur I’épaule. Elle me demanda : « Vous, vous étes artiste, ¢a se voit
tout de suite. Il faut rendre a César ce qui est a ces arts » Puis, elle
éclata d’un rire cristallin. Hoquetant, je sentis une autre main sur mes
cheveux, alors qu’un nain se mit a crier, vociférant devant moi des
mots incompréhensibles, tout en mimant une scéne que je ne saisissais
pas. Un homme, a I’air respectable, me fit comprendre en haussant les
épaules que le nain vendait un dentifrice pour les poules. Un ventru,
a la mine débonnaire, me serra la main et la garda longuement en la
secouant mollement. Puis, il se ficha devant moi et entreprit de se racler
’aisselle et rapidement m’enduisit le nez de sa main moite et puante.
Je tentais de m’échapper en me réfugiant vers une autre aile. Il y avait
une colonne. Je m’y adossais, en m’y cachant. I fallait que je sois seul.
Etre seul, ¢’est ne pas exister. Mais la paix fut de courte durée. Le méme
groupe se retrouva silencieusement devant moi, mais un autre quidam
remplaga mon farceur malpropre. Il me souhaita la bienvenue et se
présenta respectueusement comme 1’abbé Samueli. 11 dit une priére
dans un recueillement total. Il sortit de sa poche un quignon de pain
et s’écria déférent : « Alors il prit le pain, le rompit et dit : Passe-moi
le beurre ! » La dame aux cheveux hirsutes qui le suivait comme son
ombre fut pliée en deux par un rire irrépressible. Il y eut deux ou trois
autres rires stridents. Puis, il y eut soudain un grand silence. Quelqu’un
me caressait de nouveau les cheveux. Je me retournais. C’était un grand
escogriffe a qui j’arrivais au sternum. Il avait le regard absent, et sa main
continua a caresser 1’endroit ou j’étais, alors que j’avais fait un pas en
arriére. Mis a part le comité d’accueil qui, en passant, était réellement
une bande de copains bouts en train qui adoraient les blagues, j’ai
des souvenirs désagréables de cet endroit sinistre. En méme temps, je
sais que certains de mes camarades d’infortune m’y prodiguerent les
seules marques d’affection spontanées dont je puis me remémorer. J’ai
un impérissable souvenir de I'un d’eux que tous appelaient Détritus.
Il était sale, refusait de dire son vrai nom ou, comme moi, ne s’en
souvenait pas. Etrangement calme, on entendait sa voix seulement
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lorsqu’il hurlait. Ca n’arrivait que lorsqu’on le molestait pour prendre
une douche ou se faire tondre. Détritus m’avait adopté. Il ne parlait
jamais, me tenait compagnie silencieusement. Nous dialoguions par
regards, fuyant les bruyants et les vicieux, nous réfugiant dans notre
gamelle ou notre sieste. Le Directeur passait irrégulierement voir les
patients, escorté d’infirmiers. C’était un homme de taille moyenne,
avec d’immenses oreilles décollées. Il se tenait comme un pingouin, car
il gardait constamment ses mains dans les poches de son sarrau. Je n’ai
jamais su son nom. Il m’avait froidement regardé le premier jour, avait
marmonné quelque chose a mon sujet, a un interne qui 1I’accompagnait.
J’avais bien essay¢ de comprendre ce que I’interne avait répliqué, en se
penchant vers son oreille, mais j’avais €té distrait par la taille de cette
derniére. Je me souviens qu’il me fit grande impression une fois ou,
alors que nous étions dans la cour centrale, I’un des patients réussit a
monter au balcon du cinquieme étage. De 1a, il menagait de sauter dans
le vide et de s’envoler. « Venez, approchez, je vais enfin m’envoler, je
vais m’envoler » disait-il, debout sur le rebord du balcon. Le Directeur
s’¢était frayé un chemin dans la foule de patients, qui attendaient le cou
levé, le menton droit. Il avait demandé le silence, puis avait cri¢, les
mains dans les poches. « Tu sais, tout le monde sait sauter et atterrir. Le
plus difficile, c’est de décoller. Montre-nous plutdt, si tu sais faire ¢a ! ».
Il y eut un suspens, a couper le souffle. L’homme redescendit peu apres,
penaud, mais disposé a prouver son savoir-faire. Hélas les infirmiers lui
appliquérent un rayon tranquillisant, sans qu’il ne fit un geste. Le Direc-
teur, tourna le dos, haussa les épaules qui touchérent presque ses oreilles
et repartit prestement, les mains dans les poches. Je crois que je 1’ai
admiré et détesté a la fois. J’ai dit a Détritus : « Tu vois, le Directeur, il
doit étre capable de décoller tout en gardant les mains dans les poches ».
Détritus se mit a rire. Il riait si rarement que d’autres accoururent. On
répéta la blague. Elle provoqua une grande hilarité. J’étais persuadé
d’une chose, dés mon arrivée ici. Il n’y avait pas que des fous et des
folles ici, ou en tous cas, beaucoup semblaient 1’étre plutoét devenus en
y séjournant. Que de visages souriants ou crispés, d’oisiveté affairée, de
révoltes cassées, de mémoires vides. Les jours passaient, intensément
affolants. Mais je n’ai jamais €té aussi lucide. Je voyais bien ce qui leur
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était arrivé, m’acheminant irréversiblement vers leur destination sans
retour. Il y avait heureusement quelques prisonniers politiques parmi les
résidents comme ils se désignaient. C’était d’anciens détenus d’opinion
qui avaient disjoncté pour la plupart, mais aussi d’autres, plutot rétifs,
qu’on avait envoyés ici sans escale. On les reconnaissait facilement.
C’¢était soit les plus bavards, soit les plus secrets, mais en tout cas les
plus meurtris. IIs avaient le plus conscience de ne pas étre a leur place,
ils avaient plus de conscience tout court. Il y en a qui sont devenus fous
en séjournant ici aussi. Pour un groupe d’entre eux, j’étais un objet
d’intérét. De temps en temps, ils venaient me poser des questions sur
mes allégeances, sur la situation que j’avais laissée dehors. Mais mon
amnésie ne fit qu’ajouter a leur scepticisme et ils perdirent leur intérét
pour moi, alors que le mien grandissait. Ils arrétaient de parler sitot que
je m’approchais, me prenant sans doute pour un agent double ou je ne
sais quoi d’autre. Cela m’embeétait beaucoup, car ils discutaient souvent
de choses intéressantes, sur lesquelles j’aurai souhaité dire quelque
chose. Mais quand j’essayais de le dire dans ma téte, je n’en étais pas
capable, comme paralysé. Une pensée fuligineuse qui me rebutait autant
qu’eux. Alors ils changeaient de place, me fuyant constamment. Moi
aussi j’aurais aimé en faire de méme. Une infirmiére m’apprit qu’il y
avait dans 1’enceinte d’autres politiques, plus rétifs. Ils étaient confinés
dans des ailes plus closes, en solitude permanente et traitements
spéciaux. Eux, si je pouvais les voir, peut-&tre m’accepteraient-ils ? Il 'y
avait en tous cas un halo vide de monde devant leur aile du batiment aux
couleurs défraichies. Comme si tous ces insensés avaient bien conscience
qu’il valait mieux ne pas trop s’en approcher. Moi je m’en approchais
souvent candidement et essayais d’en repérer une vie quelconque. Mais
il était silencieux comme une morgue. Peut-Etre est-ce pour cela que
j’aimais m’en approcher, parce qu’on y avait un silence apaisant
et déroutant a la fois. A ce moment-la, Détritus me faussait
compagnie. Il disait non violemment de sa téte et allait se réfugier
sous un escalier. Il s’y recroquevillait en chien de fusil. D’autres
pensionnaires ¢étaient des toxicomanes impénitents qui avaient
disjoncté, comme on disait ici. Ils aimaient s’attrouper autour de cet
escalier. Souvent ils I’embétaient. Aussi ne le laissais-je jamais
longtemps tout seul.
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Nous étions tous sous la tutelle de I’office de I’hygiéne mentale.
Une de ses délégations effectuait une visite hebdomadaire, s’assurant
de I’évolution et de la surveillance des patients. Elle était conduite
par une dame hystérique, autant que je m’en souvienne. Elle arrivait
toujours apres la séance d’autosuggestion, mettait des gants rouges et
ajustait ses lunettes. Nous étions, au cours de cette séance, sanglés, sous
médication, avec un casque d’écoute sur la téte qui nous infiltrait un
message reconstructeur d’identité, et selon les cas, la fameuse méthode
révolutionnaire. Cela était tout aussi douloureux que les faradisations.
Elle nous regardait méticuleusement, ajustant constamment ses épais-
ses lunettes et demandant & voix basse et a grand renfort de gestes,
des informations au personnel. Moi, je ne me souviens que vaguement
de ce que I’on tentait de m’inculquer, ayant opté pour une résistante
permanente, avec 1’énergie du désespoir. Pour un patient, j’étais pour le
moins impatient et j’eus la chance de ne pas y séjourner trop longtemps.
Un des médecins en poste se livrait a toutes sortes d’expériences. Je
I’entendis méme dire, en riant, qu’il avait fait composer un poéme a un
épileptique pendant sa crise. Au bout de je sais combien de jours de son
traitement neuropsychiatrique, je retombais gravement malade et fus
transféré d’urgence dans le premier batiment.

Ma cachexie ajoutée a leurs « sévices » m’avait mis au bord de
I’agonie. Je ne sais pas combien de temps j’y passais. Je me suis
réveillé, une nuit, dans une chambre a huit lits. C’était dans une aile de
I’hopital que je ne reconnaissais pas. Sur ma table de chevet, il y avait
une petite enveloppe contenant mon aiguillon de raie grise. Je ne savais
qu’une chose c’est que cela m’appartenait, sans que je puisse pour
autant dire ce que c’était. Je m’endormais en le serrant dans la main.
Complétement perdu, je me réveillais, me rendormais, me réveillais
en sursaut. Je voyais souvent hébété, comme a travers un voile, mes
co-chambreurs sans en reconnaitre aucun. Je révais de blouses mauves
dans la mer qui coulaient comme des méduses Je révais de moi en
funambule, fuyant en éperdues poursuites deux pachydermes en blouse
blanche armés de clysteres. J’ai révé aussi d’un cheval qui voulait tout
le temps m’hypnotiser. Le reste du temps, je me demandais si j’allais
mourir, pourquoi et pourquoi pas, cherchant, dans la lueur des yeux
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« Moi aussi je me souviens de toi adolescent, on est donc quitte.
Allez, laisse tomber Lasmo, c’est déja compliqué de penser au passé.
La guerre et la misére nous ont séparés. La famille n’existe plus et nous
sommes seuls, mais nous nous sommes retrouvés par miracle. Voila !
je me satisfais des gouttes de bonheur ». Je me demandais si Beckaar
n’était pas fou, ou s’était inventé une histoire pour se consoler, pour
avoir un compagnon a sa merci et pour briser sa solitude. Je me ravisais
de ces pensées, car apres tout, c’est lui qui m’endurait et j’étais a sa
charge. Tout indulgent, il m’écoutait tentant de reconstituer mes
souvenirs. Lui, il me parlait de sa famille, de la notre, de son patelin,
le notre, de son pere, le notre. Mais je ne souvenais de rien et plus il en
parlait et plus j’étais persuadé que je n’avais rien a y voir. J’insistais.
Je suis Kder, un rebelle, pére d’une petite fille, qui est tombée malade.
J’ai été battu, agressé, on m’a pris un organe. Je parle méglangue et j’ai
vécu dans la capitale. Adolescent, je suis déja venu dans la vallée, et j’y
ai retrouvé Esmonalia. J’ai des bribes de mémoire, et elle se révele plus
langoureusement que le développement d’une photo dans une chambre
noire. J’ai une identité. J’étais si persuadé de mon ipsé€ité, que mes
tourments pour retrouver ma personnalité m’apparurent un peu plus
supportables. Sans doute, les relents des traitements commencaient a
faire effet, @ moins que ce ne soit I’affection de Beckaar. Je reprenais
espoir, dés que des agrégats resurgissaient soudain, comme ¢a, au fur
et a mesure que je pérorais. Toute la journée durant, je parlais tout
seul. Pour la plupart des gens, c’était normal, la preuve que j’étais
simplement fou, ou un traumatisé de la guerre. Mais moi j’accueillais
des miettes, des caillots, des paquets de données et de souvenirs. Je
faisais un effort surhumain pour réapprendre a étre capable de retenir,
de reconnaitre, de me souvenir, de me rappeler. Je parlais, de tout de
rien, chantonnant constamment en fixant un miroir, un fantastique
entrainement amnésique. Ouli, parler frénétiquement, se rappeler, puiser
dans I’océan d’informations et brandir a chaque fois celle que 1’on
cherche ou qu’on découvre comme un trophée. Il fallait que je retrouve
mon intelligence, mes connaissances, mon affectivité, mon imagerie
mentale. Tant pis qu’elle ne soit pas intacte, émiettée et parcellaire. Pour
Beckaar, mon délire, ma folie étaient une distraction apres ses journées
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de labeurs pénibles. Il trouvait que j’avais beaucoup d’imagination.
« Maman avait vu juste, elle avait raison, tu as toujours eu beaucoup
d’imagination Lasmo. Si elle avait été 1a, elle t’aurait convaincu de qui
tu es et tu recouvreras la raison ».

J’ai toute ma raison. Je n’avais aucun souvenir d’une meére. Peu
importe, je vivais, c’était le principal. J’étais ici une larve parmi les
cafards, mais Beckaar m’aimait. J’étais son frére, et il m’aimait non pas
comme une larve, mais bien comme son cafard de frére.

Les soufreux les plus a I’aise s’étaient installés pres de leur entrepdt.
La était stocké le soufre rapporté des flancs d’un volcan immense qui
dominait I’est de la ville. La soufriére était dangereuse. Elle servait
néanmoins de gagne-pain a ces centaines de miséreux qui s’y tuaient
pour un revenu de misére. Certains venaient du dépotoir municipal ou
ils vivaient en permanence. Leurs enfants sont des scavend et, s’ils sur-
vivent, deviennent adolescents, des éboucleurs, contractions d’éboueurs
recycleurs. Ici, tout le monde considérait que les droits humains étaient
restrictifs et discriminaient les enfants, au niveau civique comme
économique et social. Certes il y avait bien les droits de I’enfant, mais ils
¢taient considérés bourgeois et pour les privilégiés. Ici tous les momes
travaillent dés qu’ils marchent. L’enfant était responsable, il naissait
et s’il survit on lui demandait d’étre utile. Il a peu de droits et surtout
des devoirs. Il n’y a rien d’anormal de croiser des filles-meéres a 13
ans, des préadolescents politisés capables de voter, ou des travailleurs
avec autant de mois d’expérience que leurs boutons d’acné. Opprimés
et redoutablement féroces entre eux. Ils sont pratiquement immunisés
a tout. Ils disputent aux rats les restes des décharges grouillant de vers.
Parfois, une ribambelle passait triomphalement tenant dans les mains
des grappes de rats par la queue. Certains de ces éboucleurs trouvaient
que le soufre était plus payant que le recyclage et venaient aussi se
joindre aux soufreux. Les deux groupes de travailleurs se cotoyaient
a l'infirmerie. 11 y avait 1a, a 'entrée de la localité une équipe de
médecins bénévoles et caritatifs, qui se relayaient pour s’occuper d’eux
en priorité. Quand on y allait, il fallait bien reconnaitre que I’immunité
de ces gens est déficiente. La condition de tous ceux qui prolongeaient
leur existence dans ces bagnes puants était pitoyable. La grande tente
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ou ils étaient installés était située a une centaine de metres de la
cabane de Beckaar. Elle avait, de 1a, ’allure d’une barque a la voile
gonflée de vent. Quand on s’en approchait, on finissait par voir un petit
¢écriteau. Fiché dans I’entrée, il désignait la tente comme « le radeau des
médusés ». J’y trainais souvent et devins un familier. C’était aussi un
carrefour de divers groupes communautaires et caritatifs qui venaient a
I’improviste soulager cette misere infrahumaine. Beaucoup de ces orga-
nisations sont des usufruitiéres de nos malheurs. Mais toutes ne vivent
pas de notre misere. Certaines, certes rares, étaient sinceres et dévouées.
L’une d’elles avait envoyé un médecin qui me trouvait sympathique et
cultivé. Ce jeune médecin m’apprit que j’étais frappé d’amnésie, mais
qu’elle régressait vite. En voyant ma paroi abdominale, il m’ausculta
et s’enquit de mon état de santé. Je lui dis ce que j’en savais. Il me fit
des tests et conclut que dans mon rein restant, des éléments cellulaires
du néphron avaient considérablement augmenté de taille. Il m’estimait
visiblement. Il me donnait des médicaments pour la vascularisation
cérébrale et pour stimuler mes neurones ; du riz génétiquement modifié
enrichi aux vitamines. Occasionnellement, j’avais méme des bouteilles
d’eau qu’il me demandait de boire en cachette, car il n’en avait pas
pour tout le monde. Je 1’aidais du mieux que je pouvais. Comme son
personnel, il semblait surpris de mes connaissances médicales au fur et
a mesure que je recouvrais de la mémoire. J’en étais surpris moi-méme.
Au début, ma propre condition était le plus clair du temps apathique.
J’observais en silence, tous les faits et gestes des soignants. Dans mon
imagination, je constatais que bien des fois j’avais les bons gestes
d’assistance pour certains malades. A un moment, je m’étais convaincu
avoir été médecin. Mais c’est plus de choses du ressort de la biologie
qui m’apparaissaient quand je sondais mes connaissances. Pour moi-
méme, je ne réclamais aucune aide, je me contentais de m’asseoir a
I’entrée, aidant parfois les patients a s’installer, ou portant leurs effets.
D’un co6té, les patients qui arrivaient ici €taient trop en piteux état pour
que I’on s’attardat sur mon cas. Et de I’autre, mon petit bénévolat ne
semblait déranger personne. Au contraire, aprés un temps, Guniter
le médecin en question m’accordait ses moments de pause. Il me
donnait, avec une tasse de café, des vitamines et des stérols parfois.
Il m’interrogeait souvent. Il était persuadé que j’avais dii au moins
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étre infirmier ou étudiant en médecine dans le mégaloensemble. Il me
tendait un masque pour se protéger, puisque je tenais tant a rester parmi
eux. Je le portais et il me regardait dans les yeux avec bienveillance
en m’encourageant dans mes efforts de recherche. Puis il retournait
vaillamment a la tache. En plus de son soutien moral, ses pilules furent
un solide appoint a ma pauvre alimentation. Les soufreux qui restaient
trop longtemps sous la tente étaient surtout des mourants, qui venaient
s’éteindre sur un lit pliant, dans un semblant de dignité. La plupart
avaient des maladies pulmonaires, nerveuses, ou toutes ensemble. Ils
y avaient aussi sporadiquement des cas de choléra, de dysenterie, de
paludisme et de tuberculose. Tous les intervenants redoutaient la peste,
ou une récidive du B14 qui aurait pu définitivement achever cette
humanité souffreteuse. C’est curieux tout de méme, tous ces rats et pas
de peste me dit un jour un infirmier volontaire. La peste devait elle-
méme avoir peur de sé¢journer en un tel enfer, répliqua un autre. De
toute fagon, sans les volontaires médecins, les fréquentes épidémies ne
seraient jamais stoppées et surtout contenues a la zone des brumes. Elles
déferleraient comme un éboulement sur la ville. C’est pourquoi ces
organisations sont subventionnées et postées la avant tout. Beaucoup
parmi les médecins volontaires qui venaient ici percevaient leur salaire
de la confédération. Ils avaient tout de méme une conscience sociale
¢levée. C’est ce qui explique que, malgré la surcharge de travail en bas,
ils cumulaient les postes et montaient en se relayant de temps en temps.
Ils en avaient aussi peut-étre assez de traquer les indicateurs du risque
d’infarctus, de soigner des cardiaques, de bombarder des cancers et de
réchapper des victimes d’apoplexies. Toutes ces maladies résultant de
mode de vie caractérisée par la haute pression sanguine, la malbouffe, la
pollution, le stress aigu détonaient avec les maladies infectieuses d’ici.

Les camps de travail des soufreux dont provenaient leurs patients
¢taient pratiquement tous les mémes. On n’y voyait que des jeunes
hommes a I’allure vieillie, pales et fatigués. Peu ou presque pas de
femmes et rarement d’enfants. De temps en temps, un détachement de
militaires, masque ou foulard sur le nez, les sillonnait a la recherche de
rebelles. Mais les rebelles n’y auraient pas fait long feu. Il parait qu’ils
envoient, de temps en temps, des leurs s’approvisionner en soufre. Ils
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fabriqueraient des sortes de dynamites avec des tiges de bambous. Le
docteur Guniter m’a expliqué que depuis que leurs caches d’armes
peuvent étre détectées par les satellites, ils recourent a des techniques
traditionnelles. Pieges divers, lances, fléches empoisonnées et ces fa-
meuses dynamites, risquées pour eux-mémes. Ces armes obligent les
rebelles cependant au combat rapproché, ce qui serait de moins en
moins possible d’ailleurs. Ces temps-ci, ajouta-t-il discrétement, les
rebelles sont mal en point. L’Etat aurait recu du mégaloensemble
des mines intelligentes. Ce sont des mines qui se déplacent vers les
cibles humaines par détection thermique. Elles se jouent des obstacles,
se réinstallent dans des terrains déminés, ou a la place de celles qui
ont déja explosé. Elles se déplacent par bonds, roulent, s’enfouissent.
Elles évitent aux soldats de I’armée réguliere de s’aventurer dans les
zones contrdlées par les rebelles. Jappris aussi que certains rebelles
viennent se cacher et se faire soigner momentanément dans les abris
dispensaires comme le nétre. C’est pourquoi des patrouilles de soldats
fouinaient jusque dans la tente médicale, ou ils interrogent longuement
le personnel, et scrutent les malades. Parfois, ils bivouaquaient méme
plus bas, un jour ou deux. Comme ce jour, lorsque je vis arriver une
patrouille effectivement. Je bondis sur mes jambes, avec une énergie
que je ne me connaissais pas, dis avec aplomb, en tendant la main a
’un des soldats :

— Bonjour je suis Kder le rebelle, le pere de ...

Il releva sa visiere et me regarda avec dégoiit, de la téte aux pieds
et haussa les épaules. J’en fis de méme. C’était une armure ambulante,
bardée de la téte aux pieds de gadgets et de protection. Je me demandais
si sa combinaison, capable de détecter un gaz de combat, se fermerait a
I’air puant qui sévit ici. Son dédain me fit davantage prendre conscien-
ce de mon identité. Le docteur Guniter s’interposa en marmonnant
quelque chose, du genre, « c¢’est un malade mental, il divague ». Mon
identité de rebelle était floue mais je m’y attachais passionnément sans
raison. Mes habits civils étaient immondes, et n’avaient rien d’une
tenue de combat. L’attitude de ce militaire ne m’avait pas dissuadé que
j’étais un rebelle. Depuis ce jour, je harcele davantage Beckaar et le
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docteur Guniter. Je demandais tous les soirs a mon bienfaiteur, ou sont
les rebelles ? 11 fallait que je les voie, que je retrouve les rebelles. Mais
lui, souriait et dodelinait de la téte :

— Encore une de tes lubies Lasmo soupirait-il tristement, les mains
sur mes épaules. Ne parle pas de ces gens-1a ici, tu ne feras que t’attirer
des ennuis.

Je me débattais alors en criant en larmes, je suis Kder, je suis Kder.
Docteur Guniter lui était plus compréhensif. Je parlais ouvertement
de la rébellion avec lui. Il semblait étre au courant des moindres
développements. Tout en chuchotant, il était surtout intéressé a
savoir comment la rébellion pouvait gagner devant une telle armée ?
Comment le noyau insurrectionnel entendait utiliser des conditions, de
moins en moins réunies, pour un soulévement urbain ? Certes disait-il,
I’armée se bat contre un ennemi diffus, voire invisible. Ses troupes,
bien dotées pour une guerre conventionnelle, sont démoralisées. De
plus en plus, elles recourent constamment a la technologie pour éviter
des pertes sur le terrain. La rébellion, elle, utilise quand elle le peut,
des contacts rapprochés. Ca cause une grande mortalité dans ses rangs.
Elle use d’armes vétustes et rustiques, comme des sarbacanes, des
lianes en levier et toutes sortes de picges efficaces et cruels qui ont
I’avantage de ne pas étre détectables par les satellites. Elle excelle
dans le sabotage d’installations logistiques plutot que stratégiques.
Le docteur aimait répéter que la guerre était trop importante pour la
laisser aux militaires. Il était constamment intrigué de savoir, si 1’¢lite
révolutionnaire était capable d’achever un tel combat. A toutes ces
questions, je répondais dogmatiquement toujours la méme chose, seule
la lutte est la réponse. Et lui excédé répliquait : Mais encore ? Petit a
petit, j’en vins a dialoguer presque naturellement avec lui. Mon discours
de propagande fleurissait comme par enchantement, a sa grande surprise
et a la mienne. Je m’animais a ses pauses café. Il m’écoutait, attentif,
de plus en plus sceptique sur mon identité. Je soutenais, par exemple,
que seule la lutte accouche d’une société nouvelle, éprouve et distingue
les révolutionnaires des contre-révolutionaires. Qu’il n’y aurait plus de
guerre, cette forme extréme et supréme de la lutte, que dans des sociétés
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sans classes. Or ces dernieres sont des utopies réalisables que sous des
conditions populaires dictatoriales, voire martiales. Celles-ci requie-
rent un rapport de classe. D’ou le paradoxe, la contradiction, faisant de
cette paix armée, une sorte de guerre permanente. Une transmutation
qui fait donc de la paix, ’arme du combat. La paix de 1’occupant du
pouvoir. J’insistais aussitot que seule la guerre révolutionnaire pourrait
mettre un terme a la guerre contre-révolutionnaire. Mais que la rébel-
lion est plus fiable que la révolution, ce moment ou les armes des
opprimés peuvent devenir ceux de 1’oppresseur et de ses dogmes. Il
riait alors nerveusement, se tapant les cuisses, tu n’es probablement
pas Lasmo, tu n’es pas Lasmo, mais Kder. Le fait qu’une personne
comme lui me croyait, me galvanisait. Je déblatérais ainsi de plus
en plus longuement, la plupart du temps tout seul. Oui tout seul, me
justifiant constamment. Par exemple, j’étais certain, sans pouvoir le
prouver, que je n’ai jamais tu¢ personne et ne le ferais sans doute
jamais. Je suis végétarien et je ne supporte pas la vue du sang et déteste
la viande. Beaucoup de gens me croyaient fou des lors que je disais
cela, tout en tenant un discours révolutionnaire. De méme, comme le
médecin, je ne croyais guere aux descriptions de la société nouvelle
que la propagande urbaine véhiculait, répercutant le cosmopolitisme
« glocal » du lointain coeur du mégaloensemble. Je criais au Docteur
ma haine de cette société sans ame, cynique et qui avait capitulé. Cette
prétendue société qui ne vit que pour satisfaire 1’'urgence de I’heure,
qui se complait dans I’immédiateté et qui, aveugle, a renoncé au sens
et a I’histoire, n’ayant plus de reperes. Un jour que nous discutions
ainsi, a ma grande surprise, Guniter larmoyant m’apprit que son frére
cadet avait joint la rébellion. Il avait été arrété et condamné a mort
sans jugement. Il avait été torturé avant de recevoir une injection de
potassium chloride qui fit arréter net son coeur. Guniter n’a pu obtenir
le droit de voir I’exécution, ni méme récupérer le corps. Il ne regut
qu’un certificat de déces, ou on mentionnait « mort naturelle » qu’il
gardait dans son portefeuille précieusement. Cet événement lui avait
fait quitter son hopital et lui avait fait rejoindre cet ordre médical
caritatif, en charge de la condition infrahumaine. Comme Guniter, je
restais convaincu, que la lutte contre 1’injustice et pour 1’égalité valait

300



la peine de mourir, mais j’en avais une intelligence réduite, voilée et
surtout confuse. Pour me donner congg, il me dit :

« Tu sais ces sirétres comme ceux qui les servent, ils ont beau
s’asseoir sur un piédestal dans de hauts lieux inaccessibles, ils le font
par derriére comme tout le monde » ! Puis il m’offrit, en riant, un flacon
de pastilles de chlore pour purifier I’eau. Je lui avais auparavant appris
que j’avais été invité, avec Beckaar, au baptéme qu’organisait un de ses
amis éboucleurs.

J’arrivais un peu en retard a la baraque, me demandant si cela valait
la peine de raconter a Beckaar ce que le docteur m’avait dit. Beckaar
silencieusement m’écouta sans broncher. Il était déja habillé, et il
raccommodait un vétement. Il I’avait sorti d’un sac en plastique. C’était
un pantalon. Quand il termina I’ourlet, il me le tendit accompagné
d’une chemise propre. Mets ¢a, me dit-il joyeusement. Je m’habillais
frénétiquement, comme un enfant invité a un événement important. Les
éveénements joyeux étaient rares dans cet univers de misére. Il ferma a
double tour sa porte branlante qu’une simple claque aurait pu défoncer.
La crainte du vol existait jusque dans le plus dénué des enfers.

L’ami de Beckaar, Kouroulin, habitait sur une des fagades jouxtant
le dépotoir. C’était un terrain accidenté, boueux qui se transformait en
charnier a la moindre inondation. Pour que les invités ne se salissent
pas, on avait mis des bouts de planches et de cartons sur le sentier gluant
qui menait a sa demeure. Elle ressemblait aux autres aux alentours,
s’enfoncant dans la fange. Les fenétres étaient presque au raz du sol,
les portes, comme des entrées de catacombes. Il y avait une petite
foule devant sa maison ou pendaient des guirlandes de fortunes. Des
adolescents faisaient éclater des pétards qu’ils fabriquaient eux-mémes.
Je remis a Kouroulin la bouteille de pastilles de chlore, et Beckaar offrit
un peu d’argent. Cette bouteille était précieuse ici. Elle permettait a
certains de désinfecter 1’eau autant que les déchets que 1’on trouvait au
dépotoir. Il me remercia et me sourit. Sa femme, chétive et édentée, était
entourée de quelques amies, dont 1’'une avait sur ses cuisses le poupon.
C’était leur troisiéme et ils espéraient que lui au moins survivrait.
Une sono jouait, en grésillant, des airs populaires. Soudain, il y eut
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des cris, un départ joyeux quasi collectif des convives. Beckaar et moi,
sommes restés un bon moment surpris, avant que je ne me décide a
suivre la cohue. On avait signalé ’arrivée d’une benne a ordure qui
provenait d’une zone aisée. Je pus escalader un petit promontoire
pour mieux voir. En quelques minutes, les convives s’étaient joints a
ceux qui étaient déja sur le site. Ces derniers, plus que de coutume,
leur avaient fait de la place, pour I’exceptionnelle occasion de la féte.
Tous s’étaient agglutinés, quasiment sous la benne qui, impassiblement,
déchargeait les immondices. Il y avait au- dessus d’eux un
tournoiement de charognards, incapables de faire les oiseaux-
mouches. Je me mis a descendre doucement vers la putride
décharge. L’odeur était des plus poignantes a chaque pas. De loin,
on pouvait voir des nuages de mouches s’écarter sous les pas et les
tiges de fouille de ceux qui y étaient déja. La fouille a I’allure
désordonnée était méthodiquement organisée, avant que les
charognards n’en disposent. Premiére priorité, les produits périssables
encore récupérables, légumes, fruits, céréales, viandes. Certains,
organisés en bandes, reconnaissaient 1’origine socio-économique et
géographique du camion. Ils étaient de meche avec les chauffeurs
qui le leur déchargent a des lieux convenus m’expliqua Beckaar qui
m’avait rejoint. « Ils nettoient les produits et nous les revendent.
D’ou pensais-tu que provenaient les légumes que je t’achéte, le
végétarien ? D’autres se sont spécialisés dans la préparation de mets
des poubelles. Des recettes surprenantes ont vu le jour sur ce
dépotoir ». La chaine de récupération se sophistique ensuite avec les
recycleurs. Le plastique, le papier, le verre, le carton, 1’aluminium, le
fer, le matériel électronique déconstruit a la vis et au boulon pres, et
surtout le plus important, les métaux non ferreux qui ne prennent pas a
I’aimant et enfin les produits chimiques. Tous sont 1’objet d’un
véritable marché, structuré et sans merci. Les convives revinrent trés
vite, en riant, rabaissant I’ourlet de leurs pantalons et de leurs jupes. Ils
brandissaient chacun quelque chose. Curieusement, aucun d’eux ne
semblait s’étre sali. Certains, qui étaient venus sans cadeau, 1’avaient
trouvé a ce moment. [Is avaient aussi drainé d’autres gens. La féte connut
un regain d’animation, de gens qui mirent tout en commun et il y eut
méme un petit festin, grace a I’arrivage du camion aux immondices
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frais. Certains produits a peine entamés ou qui avaient perdu de leur
fraicheur tronaient sur la table improvisée. Il y avait méme, pour le
bébé, un biberon et un petit cheval de bois a trois pattes et aux couleurs
vives, et un fichu, curieusement propre, pour la meére. On mit un peu
plus fort la sono. Devant la baraque décorée s’entrelacaient des cotillons
endiablés. Des enfants faisaient encore sauter des pétards, alors que des
adolescents avaient ajouté au braséro des morceaux de plastique dont
ils inhalaient les vapeurs toxiques, comme une drogue. J’étais captivé
par un soufreux bossu, vieilli et aux yeux malicieusement ridés. Un
peu plus loin des danseurs, il avait réussi a se créer une poignée de
spectateurs. Il était doué pour les blagues. D’une voix nasillarde, il les
enfilait I’une aprés 1’autre a une assistance suspendue a ses levres. Je
partis comme d’autres, apres celle-ci : « Un génie apparut un jour d’un
rejet jaunatre de soufre et dit aux soufreux. J’offre a chacun de vous la
réalisation d’un veeu. Mettez-vous en rang. Toi que veux-tu ? Je veux
devenir surétre. Aussitot dit aussitot fait. Et toi que veux-tu ? Je veux
devenir surétre. Aussitot dit aussitot réalisé. Suivant... Un soufreux
qui était au milieu de la queue changea de place et se mit au dernier
rang. Il n’arrétait pas de se tordre de rire, a chaque miracle adjugé.
Quand vint son tour, le génie demanda et toi que veux-tu ? Il répondit
en s’esclaffant, moi je veux qu’ils redeviennent tous soufreux ».

Je suis rentré avec Beckaar bouleversé. Lui avait retrouvé une meil-
leure humeur. 11 était tout guilleret, avait bu de 1’alcool frelaté et dansé
avec la grand-meére et une voisine. J’aurais voulu lui parler de ce qui
bouillait en moi, de I’avenir de ce bébé, de ces gens, de ce qu’on
mangeait, de notre condition de... Mais il s’assombrit. Le probleme est
que, contrairement a Guniter, Beckaar ne voulait pas parler de société
nouvelle, ni de lutte révolutionnaire, ni de politique. Il disait sans
appel : « la politique c’est un pouvoir pour les malhonnétes. L’honnéteté
des politiques, c’est leur fidélité a ceux qui leur paient ou croient en
eux ! » I faisait semblant de m’entendre et persistait a trouver que tout
ce que je disais était du délire. Je déraille, je délire c’est vrai, mais
pas au point d’inventer une certitude qui me hante. Ces bribes de mon
identité ne sont plus le fruit de mon imagination. Je voyais bien que
pour lui, ma mémoire que je redécouvrais, n’était que la persistante
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manifestation de I’imagination fertile d’un malade délirant. Il semblait
surpris de mes discours enflammés et parfois, me demandait qui, dans
cette longue période ou nous serions perdus de vue, j’avais bien pu
fréquenter. Tu as di te faire endoctriner par un rebelle. C’était pour lui
la seule explication pour parler de « choses aussi étranges, dangereuses
qu’insensées ». Puis, devant ma mine excédée, que je brandissais com-
me la preuve de mon identité, et mon incapacité de répondre, il me
réconfortait :

— Ce n’est rien Lasmo, ce n’est rien tu guériras, tu finiras bien
par me reconnaitre, me disait-il confiant.

— Je ne suis pas Lasmo, Beckaar, je suis Kder. Dés que j’aurai
la force de marcher longtemps j’irai a la recherche de rebelles, et a
la recherche de ma fille, fut-ce a Neworld.

Tous les soirs, dés qu’il revenait, il partageait avec moi sa pitance,
sans s’étre lavé les mains. Il m’aidait a me lever, a me laver. Il me
parlait de sa famille, de lieux et de personnes que j’ignorais. Il prenait
le bambou, qui lui servait a ramener son soufre, et partait chercher
deux seaux d’eau, pour notre toilette, a une source saumatre a deux
kilomeétres de 1a. En revenant, il s’arrétait prendre son bidon d’eau
buvable a la “Ceaupérative”. Les soufreux, du moins certains de leurs
caids avec I’aide d’une organisation de développement faisaient de
I’argent avec ¢a. L’eau revenait chére, mais elle avait bon gott. Les
propriétaires de la « ceaupérative » avaient installé des pylones garnis
de gigantesques filets de nylons sur les parois ou le vent précipitait
la brume a 1’aube ainsi que les nuages gorgés qui se hasardaient plus
bas parfois. Les gouttelettes dégoulinaient le long des mailles jusqu’a
des réceptacles et des rigoles. L’eau limpide quasiment potable était
soigneusement recueillie et filtrée. Dans d’interminables queues, mais
sans cohue, chaque habitant avait droit a un verre d’eau gratuit une fois
par semaine. C’était généralement, le samedi soir, moment d’allégresse
puisque beaucoup de soufreux venaient de recevoir leur pécule de leurs
protecteurs. Le conseil des caids veillait a ce que chaque membre de
leurs bandes ait une plus grande part. Ce n’était pas grand-chose, juste
symbolique soit un petit sachet d’eau équivalant a un autre verre. Mais
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il faisait des jaloux et incitait a I’enrolement dans la bande. Le conseil
prélevait au passage sa propre portion, dont la quantité était inconnue
des simples soufreux. L’essentiel de 1’eau semblait étre vendu sur
place et une partie des bénéfices servait a ériger de nouveaux filets.
Mais on chuchotait qu’il y avait des fuites ; tout un réseau de vente
paralléle vers la bourgade en bas. La compagnie privée des eaux, qui de
toute facon ne fournissait pas les pouilleux de la montagne, s’assurait
martialement qu’aucune contrebande du précieux liquide ne se fasse
dans les municipalités attenantes aux montagnes des soufreux. Beckaar
me faisait toujours boire de sa bouteille, dés que je rentrais. Beckaar
vieux frére, je te serais éternellement reconnaissant. Tu es I’étincelle de
la bonté dans I’enfer immonde Beckaar.

Un jour, dans la fraicheur de 'aube, je fus réveillé par Galas
I’éboucleur accompagné d’un jeune scavend. Beckaar était parti sans
bruit, peut-étre plus tot que d’habitude. Galas me demanda de venir vite.
Des gens de la ville et des étrangers étaient arrivés sur le campement.
Certains parlaient la méglangue me dit-il. Il y avait des miliciens des
robots et des soldats avec des chiens. Les notres leur aboyaient de plus
en plus fort. Depuis que j’étais convalescent, mes réveils sont lents.
J’avais toujours du mal a marcher immédiatement en sortant du lit,
sinon tout s’embrouillait devant moi. Galas me tira, je retins son épaule
et sortis tout endolori et sans chaussures. La fraicheur du jour me gifla
et les effluves du dépotoir me ramenérent a notre méphitique réalité.
J’éternuais longuement et eus envie de retourner me coucher. Galas le
sentit et me tira fermement, me soutenant a m’en faire décoller du sol.
Je ne me souviens pas avoir marché jusque la. Mais arrivé, je devinais
dans la brume la description qu’il m’avait faite des intrus. Le chemin
¢tant impraticable, leurs véhicules s’étaient stationnés sur le flanc,
plus en contrebas. Un attroupement de soufreux commengait a se faire
devant les intrus. Que veulent-ils demandais-je a Galas ?

« IIs veulent nous faire partir », répondit quelqu’un. » « Ce n’est
pas la premicre fois qu’ils viennent, viens, viens », me dit rapidement
Galas, « rapprochons-nous, il faut que tu viennes pour t’assurer que
ce que linterpréte dit est exact ». Descendre la pente, a pareille heure,
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vide, tentant d’oublier les crampes qui me crispaient le ventre. Comme
si je faisais abstraction de tout, pour une solennelle observation de moi
et du tout. Pour cela, il n’y a que I’amour qui est capable d’aider a le
faire. L’idée de I’amour m’envahit, m’obsédant, irrationnelle, indicible
ventriloque. La était la panacée a ma peur, au rejet de ce que je fuyais.
Je résolus encore plus calmement de m’observer, sans tenter de voir le
passé et I’expérience, me libérer de tout ce j’avais récemment connu.
Tant pis si c’est une énigme, un moi fragmentaire que je découvre.
Je dois réapprendre a m’aimer et a aimer. Je dois commencer a me
débarrasser de la haine, du ressentiment contre ceux qui m’ont fait du
mal. Le rocher m’apprit que je ne dois plus leur pardonner. Pardonner
campe la confrontation, différencie, révele la ranceeur et prétend la
dissimuler en instaurant la tolérance. Et d’ailleurs cette derniére n’est
que le visage compatissant de I’intolérance. Le rocher n’est ni 1’un ni
’autre, et je suis désormais le rocher. Pour ¢a, il ne faut plus avoir ni
peur ni haine, et juste appréhender, saisir ce que 1’on ne veut pas. Alors,
me dis-je, je dois mettre a profit que je suis déja perdu. J’ai ’avantage
sur la plupart des gens. Ils ne peuvent plus se distancer d’eux et de
tout. Alors seulement, j’eus le sentiment que je pouvais m’explorer et
explorer. Je saisissais, je percevais qu’il valait mieux admettre que nier
que I’on change, demeure bien le chemin pour rompre avec la fin de ce
qui exista. Cette pensée trop complexe me fit mal a la téte. Je me réfugiais
alors dans I’image innocente d’Usis. Ainsi ’amour m’envahit, comme
une vague timide, mais résolue. Un mouvement tout neuf. Je pouvais
I’observer, la contempler dans toutes ses manifestations involontaires,
et je me sentis enfin libre, totalement libre et en paix. Une petite fourmi
passa prés de mon nez, en remontant résolument en zigzaguant vers
le haut du rocher. Je la suivis du regard jusqu’a la perdre. Je me mis
a respirer a grands poumons avec espoir; je surmonterais 1’obstacle
comme 1’a fait la fourmi. En levant ma téte dans un ciel infini, le vol
compliqué d’une hirondelle me conforta de ma nouvelle sagesse.
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LEXIQUE DE MOTS RARES, INUSITES OU EN USAGE
A CETTE EPOQUE

anamorphoses : déformations d’une image projetée sur un plan non
perpendiculaire

beeuf de Kobé : variété de beeuf tajima du japon réputé pour sa chair et
son prix exorbitant

capharnaiim : espace d’amas d’objets hétéroclites et désordonnés
égrotant : maladif, souffreteux

électronarcose : procédé électrique d’étourdissement de 1’animal avant
de I’abattre par “souci de son bien étre”

malabar : homme trés fort de grande taille, issu des cotes de I’Inde
Mnémosyne: Déesse grecque de la mémoire, fille du ciel et de la terre
mégabunker : immense construction souterraine et blindée

métamphétamines : drogue de synthése stimulant fortement le mental
et la tension artérielle

Opisthotonos : contracture du corps en arricre, générée par le tétanos,
caricature des z¢élés

palilalie : trouble de la parole occasionnant une répétition involontaire
de mots ou phrases

polyacrylamides : gel polymeére visqueux utilisé en agriculture et en
diverses transformations

polyarchique : pouvoir négocié détenu par divers groupes d’intéréts et
¢lites concurrentes

Polymorphe : qui se présente sous diverses formes et changeantes
selon les contextes

populicide : ce qui tue le peuple, action de le détruire
sfumato: contour vaporeux et imprécis notamment en peinture

subduction enfoncement d’une plaque océanique sous une plaque
continentale
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thug: assassin, bandit, hors la loi, originellement confrérie bhowani de
I’Inde

télékinésie : mouvement de la matiére mue par la pensée ou sans une
énergie observable

valium: médicament anxiolytique et sédatif

Zain cheval pur sang , noir de jais, dont la robe n’a aucun poil blanc
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’avais abandonné mon rocher salvateur sans me retourner.

Serein, je franchis la lisiere de la petite ville. Je me retrouvais

dans une sorte de bourgade qui avait encore un cachet campa-
gnard. Un fou débarque en ville diront les gens, c’est sir, pensais-je.
Je croisais quatre personnes agées, assises cordées sur un tronc. L’une
m’apostropha. « Hé le jeune, attrape-nous cette poule ! ». Il dut me
le répéter deux fois. J’étais déja essoufflé et m’exécutais. Deux pattes
plus petites que les miennes, et me faire tomber autant de fois. Peine
perdue ! La poule a di avoir pitié de moi. Elle s’arréta, me regarda,
reculant pétrifiée. Je la coingais, par cette chance, dans un petit réduit
et I’amenais triomphant au vieux. Il tira une plume, et la donna
a son voisin, puis une autre et ainsi de suite. La téte de la poule
demeura stable curieusement et elle disparut en protestant. Un vieux
me glissa délicatement, d’une main tremblante, une piéce de monnaie
dans la paume, sans me toucher, en disant :

— Tu dois étre un vomito negro, hein ? On ne les aime pas
beaucoup plus loin, méfie-toi.

— Un quoi, répondis-je ?
— Un soufreux, un vomito negro !

Je ne répondis pas. Japprendrais plus tard, que cette expression
espagnole, désignait la fievre jaune. Les gens 1’appliquaient, en dehors
de son sens a ces fiévreux jaunes, c’est tout. Je restais 1a, a les regarder.
Ils avaient, de leurs doigts tremblants, chacun méthodiquement enlevé
chaque nervure de la penne, sauf le sommet qu’ils laissérent en forme
de V dans leur bouche, a I’angle de leur joue, ils la sucerent. Ils faisaient
un bruit étrange, crachant de temps en temps. Allaient-ils siffler ou
quelque chose du genre ? Dans leurs joues creuses, qu’ils creusaient
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davantage a chaque mouvement, ils léchaient, humectaient la tige,
sucant et crachant. Puis 1’un apres 1’autre, ils se la mirent dans 1’oreille
et roulant entre le pouce et I’index, firent jouer la tige. Leurs jambes se
relachérent, leur séant aussi et la jouissance emplit leur visage, qui du
coup m’apparut moins ridé. L’effet calmant était contagieux, et j’eus
envie de rattraper la poule. Mais elle aussi devait observer la scéne,
bien cachée. Je restais la longtemps a observer leur jouissance, jusqu’a
ce que I'un d’eux me fit, d’un las signe de sa main, de partir. Je repartis,
calmement, en me retournant souvent. Un proverbe me revint : « la
bouche du vieux pue, mais ce qu’elle dit est bon ».Qu’en est-il de son
oreille, on dit bien que le vieux est dur d’oreille, pensais-je?

J’avais repris mon souffle et redescendais vers la ville, en faisant
sauter ma piece d’'une main a I’autre. Je vis un groupe de jeunes filles
qui se hataient. Des bonnes. Elles devaient arriver a leur emploi apres
les premiéres lueurs de 1’aube. Je les suivis. Elles marchaient vite d’un
pas léger, sans parler. Elles étaient cing. L'une se détacha et bifurqua
par une ruelle. Je suivis les autres, qui firent tour a tour la méme chose
et finis par suivre la derniére. Elle marcha seule quelques rues plus loin.
Elle m’avait repéré. Elle était gracile et me jetait de temps en temps
des coups d’ceil inquiets. J’avais du mal a les suivre avec ma cheville,
et mon état général d’ailleurs. Ma hanche me faisait mal et j’avais un
douloureux point de c6té. La ville s’animait tout d’un coup. En suivant
les bonnes, je savais que j’arriverais a la zone résidentielle plus aisée.
Les lampadaires y étaient encore allumés. J’apercus un café. Je regardais
partir la bonne, traversant pour mieux voir I’embranchement de la rue
ou elle s’engouftrait. Elle traversa un poste de garde et disparut dans une
maison cossue. Je fixais alors le café. Il y avait l1a stirement des habitués
qui devisaient ou lisaient leur journal, en déjeunant avec indolence.
A voir I’air qu’ils m’ont fait quand j’ouvris la porte, je n’étais pas le
bienvenu. Il y avait si longtemps que j’étais rentré dans un café. Quelle
odeur agréable que celle du café, de ces ceufs, du tabac. Ca change du
paté de haricots et des fades morceaux de tofit dans nos gamelles brunies,
vendues par cet empoisonneur de Hetkir, tous les matins. Je pris deux
bols de café au lait et une miche de pain. Avec délectation, je la dévorais
en la tartinant d’un beurre fondant. Les habitués me regardaient, pas
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trop hostiles, mais plutdt surpris et dégoutés. La serveuse m’avait
demandé de payer avant de consommer. Mon accoutrement de soufreux
n’était pas compatible avec 1’endroit. Un charmant jeune homme vint
me demander si j’avais fini, car il valait mieux que je parte, avant que
plus de clients n’arrivent. Ma présence importunait certains des clients
matinaux, dit-il discrétement. Un halo de chaises vides m’entourait
pourtant. J’avais envie de leur crier que je ne suis pas le personnage de
ces haillons, que moi aussi, je me souviens avoir déjeuné, en lisant et
en me délectant de mon café. Mais je ne me souvenais plus de ces dits
cafés ni dans quelle ville je les avais pris. J’étais un autre, je doutais de
qui j’étais. Je fermais les yeux et pensais au rocher. Je m’approchais
ensuite de I’un des clients que j’observais depuis un moment. Il sentait
le parfum et était ras¢ de pres. Un journal fraichement déplié, lui cachait
a présent la vue. Le tabloid était grand et si différent des coupures sales
venant du dépotoir. Je me mis a lire les gros titres, sans qu’il s’en rendit
compte, jusqu’au moment, sans doute, ou je dus m’approcher trop pres.
Il baissa son journal, eut un effet de surprise, entreprit de le relire puis se
ravisa et recula sur son si¢ge. Je compris comment est regardé un fou.
Il m’a pris pour un fou errant. Je tendis la main vers le journal et le pris,
sans qu’il n’opposat de résistance. Il me fit un geste de sa main, pour
que je parte avec lui et enfonga ses lunettes. Comme pour se débarrasser
de moi, il recula davantage sa chaise. Je restais la planté, a lire les gros
titres et a le dévisager. Je ne me souvenais plus que j’aime tant lire. Le
gargon revint, insistant poliment pour que je parte. «Les mendiants ne
sont pas admis Monsieur ». Je suis donc un mendiant, pas un fou n’est-
ce pas, lui demandais-je ? Le journal sentait le monsieur. Je regardais
ses doigts délicats et soignés et je vis les miens. Mes ongles aux stries
sales, mes paumes et ma peau ravagée qui froissaient son journal sali.

Je partis avec son journal, en laissant un gros billet sur la table
devant le garcon interloqué. Je m’arrétais a un carrefour de rues de
tailles disparates. Au bout de 1’une, il y avait une guérite et un garde
de sécurité pour accéder a une sorte de cité. Un mur, des grilles et des
cameéras isolaient le quartier, qui m’apparut de plus en plus imposant, a
mesure que je m’en approchais. Une cité imprenable se tenait 1a, défiant
les indésirables. Je contemplais ce ghetto de riches emmurés dans leur
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confort. Je me dirigeais alors vers le seul endroit qui semblait béant de
I’enclave cossue. L’endroit ou j’avais perdu de vue la bonne. En face
d’une grande place, se dressait la maison de la bonne que j’avais suivie
en dernier. C’était bien 1a qu’elle était entrée. Je m’assis sur le bord du
trottoir. Elle apparut a une fenétre. Le soleil éclairait la fagade et je la
vis plus distinctement, alors qu’au balcon d’une immense terrasse, elle
claquait une nappe. Je m’assis a terre, adossé au mur et repris la lecture
de mon journal. De plus en plus de passants circulaient, le mouvement
de leur genou me donnait le tournis. Je ne fis pas longtemps attention a
eux et lus en entier la premiere page. Puis, je le mis a mes pieds. Une
dame me cria de retourner d’ou je venais. Un homme me marmonna
quelque chose que je ne compris pas. Peu de temps apres, une piece y
tomba, puis une autre. Un couple s’arréta et ’homme furtivement me
dit : « Partez, on les a vus, ils ne sont pas loin, ils vous captureront ».
Puis ils repartirent, comme si ce lourd secret les compromettait. De qui
parlaient-ils ? Je regardais de nouveau les chaussures de gens pressés
qui passaient devant moi. J’étais donc vraiment devenu un mendiant.
Je me relevais et traversais vers la guérite. Elle était encastrée dans
le mur. Le garde y était retourné et s’affairait a je ne sais quoi. Un
camion arriva en se dirigeant vers la porte télécommandée. Je courus
et m’assis derriere sous le marche-pied et accompagnais le véhicule
jusqu’au poste d’entrée. Je ne sais pas si la caméra m’a vu, mais
probablement aucune vigile n’avait repéré la scéne. J’entendis le garde
parler au chauffeur. Mon cceur battait aussi fort que le moteur. Le
garde vint vers I’arriére, je me rangeais furtivement sur 1’autre coté
du véhicule et me mis a genoux. Je vis sous le véhicule qu’il passait
un appareil sous le véhicule. C’était un détecteur a explosif muni aussi
d’un miroir. Il tourna 1’angle, je passais sous le véhicule en me plagant
le plus rapidement possible vers la zone qu’il avait inspectée. Je vis la
lentille du miroir, mais le garde frolait la base du véhicule a la recherche
d’armes aussi peut-étre. Il inspecta ensuite la cargaison, et je I’entendis
marcher dans le véhicule. Je me mis immédiatement 2 mon point de
départ a droite, mais en restant a moitié sous le véhicule. Il referma la
porte et parla au chauffeur. Dés que le moteur ronfla, je me roulais et
me couchais alors sur le marchepied de tout mon long en m’accrochant
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a ses extrémités. Il entra calmement, sans suivre le rythme de mon cceur
et bifurqua en longeant le mur, ce qui me permit de sauter. Je passais
promptement derriere un massif odorant. Puis, aprés avoir constaté
qu’il n’y ait aucune réaction de détection, je me mis a courir vers la
maison de la bonne. Je me plantais devant la porte vitrée de la maison.
Mon image se refléta sur la vitre teintée. Elle me confirma que j’étais
un mendiant dans cette zone résidentielle de la petite ville industrielle
et commergante. Je ne reconnaissais pas ce visage, cette barbe jaunatre
et ce teint palot. La douleur et la souffrance se lisaient sur chacun de
mes traits, sur chacune de mes rides crevassées. La porte s ouvrit. Je
cachais de mes mains mes meurtrissures, puis me ravisais. Elle fit un
pas en arriére, regarda une caméra au dessus de la porte que je n’avais
pas vue et posa de nouveau son regard sur moi et s’en fut prestement.
Elle avait I’air surprise, mais je crois pas que je lui fis peur. La bonne
referma la porte avec assurance et me contourna, en se dirigeant d’un
pas leste vers I’autre rue. Je restais planté devant mon image. Elle revint
trés vite, avec deux miches de pain de la boulangerie. Elle me regarda
attentivement cette fois, et me contourna plus longuement pour ouvrir
sa porte. Puis, elle se retourna pour s’assurer que je n’avangais pas et
dit : allez-vous-en, sinon ils vous captureront. Et elle s’engouffra aussi
vite qu’elle referma le battant et la serrure. Elle pouvait sans doute me
voir de son c6té. Moi je ne la voyais pas. Mais je la devinais. Allait-elle
alerter un gardien, son maitre ? Je restais planté devant mon image et
la sienne peut-étre. Je repartis las. Je repérais un bouton interrupteur.
J’eus juste le temps de courir pour passer la grande porte coulissante qui
se refermait. Le visage de la bonne était gravé dans ma mémoire et je
m’en souvenais plus que du mien. Je devais étre un miasme ambulant. Il
fallait que je me trouve des habits propres et un barbier. Les habits avant
le barbier. Le barbier me refuserait et les magasins aussi d’ailleurs. Il
faisait trop tot de toute fagon pour I’un comme I’autre. La circulation
commengait a étre plus dense.

J’étais fatigué et me rassis sur le bord du trottoir sur mon journal.
Je vis quelques manceuvres qui passerent avec des gamelles et la mine
sombre. Je traversais pour voir ou ils allaient. Mais ils marchaient
trop vite. Je retraversais pour reprendre mon journal. Je longeais des
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murs de quelques ruelles, puis des rues. La cité était d’une propreté
luxuriante. Je me choisis un carrefour et m’assis. N’étais-je pas devenu
mendiant. Amusé par mon nouvel emploi, je me rassis dans la méme
position. Je dus y passer des heures, car je m’y suis assoupi. Quelqu’un
me réveilla d’un coup de pied et s’apprétait & m’en donner un autre,
quand la personne avec qui il était lui dit :« allez viens, ils I’auront
bientot de toute fagon. ». Prés de mes pieds, je remarquais qu’il y avait
un sandwich de posé. J’avais justement faim. Alors que je 1’entamais,
une dame posa délicatement un fruit sur le gros titre, et peu de temps
apres, une autre dame ralentit et en disant « fuyez pendant qu’il est
encore temps » me langa une piece. La picce tinta et avec souplesse
roula jusqu’a mes chaussures. Alors que je me penchais pour la prendre,
je vis deux petits souliers plus sales que les miens qui venaient vers
moi. Un petit bonhomme qui ne devait pas avoir six ans s’arréta et
me dévisageait. « On vous observe depuis longtemps. Vous avez gaché
notre journée. C’est notre place » dit-il calmement.

Je relevais la téte. Ils étaient trois. Trois jeunes mendiants, portant
des pots de conserves en guise de contenants qui se balangaient sur de
petits cordages. Ces derniers striaient leurs mains menues et souillées.
Ils étaient maigres mais semblaient déterminés. Flanqué derriere mon
revendicateur, un bambin en béquilles. Il lui manquait une jambe.
Presque suspendu a sa béquille, le troisieme. Il était aveugle. Leurs
haillons et les miens dans un magasin de vétement, dés I’ouverture ce
serait sympa pensais-je.

— Dr’accord, dis-je au jeune, tu as probablement raison, c’est votre
place. Ou se trouve la rue des commerces, des habits et des barbiers?

— C’est tout pres, répondirent-ils en cheeur. C’est notre place, on
a un certificat de la municipalité pour étre la. Nous sommes des saltim-
banques et on ramasse aussi la moindre saleté qui traine. Les gens nous
jettent de I’argent.

— Voila, leur dis-je, prenez.

Je leur laissais chacun un billet en leur faisant promettre de ne pas
se disputer et surtout de ne pas les donner a leur maitre. Beaucoup de
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ces jeunes sont sous la protection d’un tuteur ou d’un parrain. Celui-ci
trouve d’abord le moyen de faire passer les jeunes de la rue dans un
programme d’insertion professionnelle. La ville laisse ainsi quelques
exceptions entrer et sortir du riche ghetto, comme pour exorciser la
délinquance et ne pas s’aliéner tous les paumés. Un peu comme pour
prouver qu’elle réhabilite certains reclus et n’exclut pas tous les indési-
rables. Les tuteurs en profitent au passage et arnaquent les enfants les
plus doués, tout en les défendant des autres requins. La ville a un pro-
gramme visant a transformer en saltimbanques des victimes de la guerre
devenues jeunes de la rue. Ce ne sont pas les maisons de redressement
dans lesquels on parquait les plus irréductibles. Les pauvres exclus y
sont dressés en hordes disciplinées, mais a I’attente de la moindre bréche
revancharde. Mon trio lui venait d’un projet communautaire, animé par
des stars déchues du show-biz recyclées dans les ceuvres sociales et la
politique communautaire. Elles ceuvrent pour la protection de 1’enfance.
Je me demande si la société tente de protéger le jeune de lui-méme, ou
si elle tente de se protéger de lui. Les deux sans doute. On les formait
donc dans cette sorte d’école du cirque et d’amuseurs publics. Aux plus
doués et aux moins rebelles, on laissait ensuite la possibilité de rentrer
et de ressortir a des heures précises des gated house communities.
A condition qu’ils n’y commettent pas de larcins, et se cantonnent
dans les zones ou on leur assigne leur tiche. Seul 1’'un de mes trois
mousquetaires avait eu le privilége de cette formation professionnelle.
Et de toute fagon, il ne semblait plus en régle, sa carte bien conservée
qu’il arborait sur la poitrine était périmée depuis quelques semaines
selon ses propres dires. La circulation se faisait de plus en plus dense.
Son bourdonnement me donnait I’envie de remonter dans la montagne.
Je me relevais péniblement devant les enfants encore paralysés par mon
don. Peut- étre devrais-je remonter, habiter avec Galas ou m’excuser
aupres du squatter de Beckaar. Je n’aurai pas de mal a lui rembourser la
miche, les deux cafés et les trois billets des enfants. Aprés tout j’avais
la liasse de Beckaar. Mais, je revis la vallée accueillante, le rocher, la
fourmi, le visage jouissif des petits vieux, la bonne et son pas leste,
le soleil qui luisait différemment, ces gens qui allaient et venaient
autour de moi, et surtout le sourire reconnaissant de ces enfants. Ces
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enfants, quoi qu’on dise, m’avaient I’air plus en santé que les scavend
du dépotoir qui se hasardaient parfois dans les dédales des campements
des soufreux. Je leur dis au revoir et partis. IIs voulurent me suivre.
Je ne savais pas alors a ce moment qu’ils risquaient leur vie ici, car
la présence des deux autres était illégale. Prétendant aussi étre des
enfants de la rue recyclés dans le programme professionnel municipal,
ils pénétraient dans la cité par les égouts et se joignaient a leur copain.
Ils se débrouillaient dans la cité, jouant un mortel cache-cache avec
les paramilitaires et les agents de sécurité, et repartaient le soir. Je ne
savais pas tout cela a ce moment, ni combien ma propre présence était
illégale. Je sentis seulement un besoin soudain de repartir et promis que
je reviendrai les voir un jour. L’unijambiste me demanda gravement :

— si je vous rends votre billet, pourriez-vous me rendre ma jambe
arrachée par une mine antipersonnelle ?

Il y eut un long silence, et la siréne d’une ambulance cacha ma
réponse que je leur balbutiais en leur tournant le dos. La journée avait
passé trop vite. Je ne voulais pas que le crépuscule tombant me picge
la. L’unijambiste m’apostropha encore : « Méme si vous n’€tes pas un
ange, vous n’étes pas d’ici. Si vous ne voulez pas vous faire prendre,
évitez les endroits réservés et interdits. Dans toutes les zones ou vous
voyez les gens circuler dans un sens, allez avec eux et jamais en contre-
sens. Et surtout ne restez jamais immobile plus qu'une minute ou deux
dans un endroit. Sinon les caméras vous repérent et vous serez poursuivi
et capturé. Ils vous prendront, vous auriez beau vous cacher, ils vous
auront, surtout si la caméra biométrique, en embrassant votre visage, ne
vous reconnait pas dans son fichier.

— Quel fichier ?

— Mais, celui de tous les gens qui ont le droit de résider ou de
travailler ici pardi ?

— Etvous, vous étes la-dedans ?

— Moi oui, mais pas ces deux-la. C’est pour ¢a qu’ils se cachent
tout le temps. Mais, comme ils sont avec moi, c’est moins grave. Et
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puis, ils suivent les mémes conseils que je vous ai donnés, et ils ne se
sont pas encore fait prendre.

Je les remerciais et les abandonnais prés du mur ou nous discutions.
Javais longtemps marché en levant la téte a la recherche de ces
caméras et en évitant les gens. Ne pas m’arréter. Mais j’étais fatigué et
m’étais réfugié dans un parc tres boisé. Je I’avais apercu du haut d’une
rue qui semblait surplomber la cité. J’avais couru d’un trait vers lui,
comme une oasis. Je humais le parfum des arbres et me réjouissais de
leur bruissement. Je passais d’un tronc a I’autre. Ils avaient I’air d’avoir
le méme age. Stirement 1’ceuvre des paysagistes qui ont fignolé la fini-
tion de la cité. Certains troncs portaient des marques, des entailles et
de petits messages et autres graffiti. J’évitais soigneusement les prome-
neurs. De loin, j’apergus soudain un garde de sécurité qui se dirigeait
vers moi avec un chien. Je grimpais prestement, mais difficilement, sur
I’arbre le plus gros a ma portée. Il était vraiment jeune et finalement
pas si gros. Je ne pouvais pas grimper plus haut que les trois metres ou
je devais me situer, au risque de briser ses branches. Heureusement, le
chien marqua son territoire sur le tronc et le garde tirant sur sa laisse
emprunta une autre allée. J’attendis un bon moment. De la-haut, je
repérais un banc public plus discret que les autres. J’attendis que tout
soit désert de nouveau. Je m’y dirigeais avec appréhension. Le banc
¢tait fait en une sorte de plastique a 1’apparence métal. Je m’y assis, et
peu a peu, finis par m’y vautrer, puis par m’y recroqueviller. Je dormis
ferme sur ce banc public, prés d’un réverbere qui ne fonctionnait plus.
Les premiéres lueurs du jour m’y surprirent. J’eus I’impression que le
banc public m’appartenait. Je m’¢loignais avec regret de lui, pour aller
me dégourdir les jambes. Trois sportifs passeérent en trombe devant
moi. J’essayais de courir derriére eux, mais mes quelques enjambées
furent si douloureuses que je m’arrétais subitement. J’avais faim et
soif. Je devais absolument retourner a mon banc. J’y trouvais un
couple enlacé. J’attendis, caché derriére un bosquet, avec une envie
d’aller leur dire que j’y avais dormi et que j‘aimerai encore y dormir.
Javais erré plus longtemps que je 1’avais souhaité, comme c¢a, pour
rien, déterminé & ne pas aller de nouveau me hasarder en ville.
J’avais sommeil, et épiais leur départ. Ils avaient di veiller toute la

nuit.
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Les amoureux avaient 1’air de discuter de leur projet de vie, vissés sur
le banc comme des sculptures. C’est siir que si j’y allais, ils partiraient
dégotités. Mais comment interrompre pareille idylle ? J’étendis mon
journal a terre, et le visage dans les mains, les contemplais. Le gargon
promenait langoureusement son doigt sur I’ourlet des lévres de sa
compagne qui la couvait des yeux. Je finis par m’assoupir. Une pluie
fine me réveilla. J’étais transi. Des oiseaux s’étaient donné rendez-
vous au-dessus du seul immense arbre du parc et planifiaient
bruyamment leur journée. Je marchais vers lui et décidais d’en faire
de méme, aveuglé par un rayon de soleil qui mit fin a ’ondée. Je lui
offris mon dos humide et courbaturé. Il fallait rompre au plus vite
avec ce banc public et ce parc. Je ramassais mon journal mouillé et
froissé et partis, ingrat, sans méme lui jeter un dernier regard. Il vaut
mieux ne pas s’attacher. Je ne pus m’en empécher cependant de le
faire et vis qu’il était de nouveau occupé. Pourquoi ce banc est-il plus
accueillant que tous les autres? Je revins sur mes pas, histoire de
vérifier qui était cet autre moi. Il y avait 1a un homme qui n’avait pas
I’air d’un clochard, ni d’étre le jeune homme du couple. Il était
complétement affalé sur le banc, un bras pendant dans le vide. Je me
demandais s’il vivait. Je remontais son bras sur sa poitrine et il glissa
de nouveau. L’homme manqua de suivre son bras dans sa chute, alors
que je m‘évertuais de I’empécher de tomber. Il était lourd. Je
parvenais a I’empécher de tomber, mais pas a le repousser au fond du
banc. C’est dans ces circonstances qu’il se réveilla. Il fut surpris de me
voir autant que lui dans cette posture. Géné, il s’assit
douloureusement, en me fixant, perdu. Il promena son regard dans le
ciel, puis dans le parc. Il me regarda de la téte au pied. Il se leva,
ajusta dignement sa cravate, frotta son costume et se rassit. Il
grommela quelque chose, alors que son regard se perdait vers mon
front. Puis, tout d’un coup, il fut pris d’un irrépressible sanglot. Une
sorte de rale profond le secoua, alors qu’il tentait vainement de
vomir. Je ne savais pas quoi faire, pendant toutes ces minutes. Il se
rassit, défit le nceud de sa cravate. Il me regarda fixement les yeux
embués, se tritura les doigts puis, brusquement, se jeta dans mes
bras, sanglotant, en suffoquant. J’ai tout perdu, tout perdu, renifla-t-
il. Je le serrais fort, lui tapotant 1’épaule. Il sentait 1’alcool et le tabac.
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Il se défit de mon étreinte brusquement et sortit de sa poche un flacon
et écceuré le jeta au loin. C’est de la merde ce médicament, s’écria-t-il.
Il se mit a m’expliquer en sanglotant qu’il prenait, depuis un bon
moment, ce médicament pour joueur pathologique et compulsif. Il
avait commencé a aller mieux, avec le traitement. Il jouait quand
méme de chez lui, de temps a autre, de petites mises sur le net. 11
pouvait se faire la main sur la bourse, le sport, toutes sortes de jeux.
Mais la veille, il avait bu et avait craqué et était allé au casino. La
soirée avait bien commencé. Il avait méme gagné, et commencé a
sentir de nouveau, cette euphorie qui gonfle son rythme cardiaque. Le
risque le galvanisait, le stress le gardait alerte malgré I’heure tardive.
Tout lui souriait, puis petit a petit, il commenga a perdre. Il gagna de
nouveau et convaincu que c’était son jour de chance, il avait misé gros
sur un coup imparable. Raté. Puis il avait misé sa maison cossue. Puis
sa pension de vieillesse. Mais le sort s’était acharné. Le vainqueur,
chevaleresque, lui avait offert un cigare. Il le lui avait méme allumé. Il
en avait pris une bouffée qui I’avait fait vomir. Il partit de la en
courant droit devant lui. Il avait tenté de courir en ligne droite. Mais il
était comme dans un tourbillon et avait fini sur ce banc. Le jeu est une
roue qui tourne indéfiniment, mue par ’illusion, le gain éphémeére et
la perte sournoise. Un cercle vicieux dont on se sort difficilement que
pour mourir, conclut-il. Il se leva et, sans me regarder, partit vers le
levant. J’eus envie de retrouver son médicament dans le parc, et partis
a sa recherche dans la direction ou il I’avait jeté. Quand je I’ai
retrouvé, I’homme avait disparu de mon champ de vision. Je
rapportais le flacon vers le banc, au cas ou il reviendrait.

Je fus moi aussi pris d’une nausée subite. Il fallait que je m’en aille
d’ici au plus vite. Je marchais un bon moment et finis par retrouver le
magasin de vétements, que j’avais repéré la veille. J’attendis longuement
sur les marches 1’ouverture. L’employé me fit signe brutalement de
m’écarter pendant qu’il levait son rideau. Alors que je m’apprétais a

rentrer, il aboya séchement en me repoussant :
— retourne a ta porcherie !

— Mais, quelle porcherie lui répondis-je ?
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— La seule qui fait empester cette ville, retournes-y. Va- t- en !
— Mais j’ai de ’argent...
— Retourne a ta porcherie !

Je repartis penaud avec mon journal froissé et humide. Je demandais
en vain le chemin de la porcherie aux passants. La plupart me
contournaient, et parfois méme portaient leur main au nez. Finalement,
une jeune femme bien mise m’écouta. Elle sortit de son sac une sorte
de calepin ¢électronique, tapa porcherie. Une liste de porcheries apparut.
Elle me demanda laquelle c’était. Je ne connaissais pas son nom. On dit
qu’elle fait empester la ville lui dis-je. Alors c’est celle-ci, dit-elle, en
me la montrant sur une carte routiére a 1’écran. Mettant son index sur
I’itinéraire fluorescent, elle m’expliqua, a deux reprises, comment m’y
rendre. Je la remerciais avec beaucoup d’entrain, et elle me sourit pour
toute réponse.

C’¢tait loin, en fait a la sortie de la petite ville. Je hatais tant le pas
que je manquais de me faire renverser par un camion. Il transportait
de I’eau. Sur son flanc, un immense panneau publicitaire ou un chat
angora prenait son bain dans une eau cristalline. I1 disait « d’habitude
dans I’eau minet rale, mais dans celle-ci, il se régale ! » Le conducteur
m’abreuva d’injures alors que je contemplais I’image. Ce chat me
rappelait quelqu’un, mais qui ? Je continuais mon chemin et sortis a
I’autre bout de la cité. La grille était fermée. Je me plantais devant.
Le garde, médusé, ne tenta pas de me retenir, mais se mit & m’insulter
en me poussant dehors. J’arrivais exténué aux abords d’une forteresse
barbelée. Au début, je n’en sentis pas I’odeur, mais tres vite elle surpassa
la mienne. Devant la porte, je demandais au gardien si je pouvais entrer.
On m’a conseillé de retourner a la porcherie lui dis-je. « Va voir le
contremaitre Dotheu, il vient d’arriver dans la voiture verte ».

Le contremaitre débonnaire me toisa et me regarda de la téte au pied
en s’esclaffant :

— Tu veux étre plus sale que tous les porcs réunis ou quoi ?
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— Non-monsieur !

— Si tu veux travailler sache qu’on n’accepte pas les fainéants ni
les malpropres ici. Qu’est-ce que tu sais faire ?

— Un peu de tout monsieur, dis-je, hésitant

— Bon, on te prendra a I’essai comme homme a tout faire et surtout
accompagnateur de cochons.

Je ne savais guére ce que cela signifiait, mais trés vite je fus mis
a contribution pour toutes sortes de besognes dégradantes. Accompa-
gnateur signifiait que je sé¢journerais constamment avec les cochons des
leur naissance jusqu’au départ vers 1’abattoir. J’ignorais la suite. Au
début, je trouvais que 1’atmosphére de la porcherie empestait plus que
le camp des soufreux. Il était rempli de gaz toxiques, d’ammoniac...
Cela ne me dérangeait pas trop et, au contraire, me rendre utile me fit
retrouver davantage le sourire. J’étais d’ailleurs bien le seul a sourire
dans un tel cloaque, car, contrairement a mes collégues je ne portais
pas de masque. Je souriais, parlais tout seul, malgré ce que j’endurais
dans mon labeur astreignant, au point que les employés m’appelaient le
fou. Mais ceux qui devenaient fous ici ce sont les porcs. La porcherie
industrielle était un enfer pour ces bestioles. Seuls les porcs qui étaient
¢levés dans le département destiné a la médecine de pointe avaient un
train de vie différent et une hygiéne de vie remarquable. D’ailleurs, ils
avaient I’air souriants leurs porcs. On nous les envoyait vieux, ou lorsqu'’
ils étaient irréversiblement atteints. En principe, ils étaient tués sans
finir a I’embouche. Leur batiment était basé a plus de trois kilométres
du notre. Les employés que je voyais parfois passer en voiture, devant
nos unités, portaient des masques et des combinaisons pour y travailler.
Pour ne pas contaminer les bétes parait-il. Le gardien Casaguin m’avait
décrit leur condition de vie. Cela contrastait beaucoup avec ce que moi
je vivais et notre cadre de travail. Moi, ce que je cotoyais c’était des
porcs d’embouche. Ils étaient parqués dans d’immenses installations
bétonnées. Elles n’étaient pas pourvues de fenétres, et I’aération laissait
a désirer. Les bétes, recluses dans des espaces étroits, peuvent a peine
s’y mouvoir. Elles grossissent donc plus vite. Les truies mettent bas
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dans leurs excréments, qui cotoient ce qu’elles mangent. Leurs portées
y sont nourries quelques jours, puis on castre les males, leur taille les
dents, et on leur enfile leur numéro de série dans 1’oreille. Enfin, on leur
coupe la queue. Je n’ai jamais su pourquoi. Parfois, j’essayais de les
soulager, de ramasser au plus tot leurs excréments. Je les bichonnais
un peu, au grand dam du contremaitre. « On ne t’emploie pas pour
les caresser, travaille, sinon dehors », criait-il. Sa voix dominait le
brouhaha des malheureux quadrupédes, et faisait relever de peur la
téte des porcelets. Ce contremaitre était une ordure. Il espionnait tous
les travailleurs, s’assurant qu’aucun ne puisse y développer de reven-
dications syndicales. Il rapportait tout au patron et chassait tous ceux
qu’il soupconnait de velléités de résistances. Il n’y avait aucune
augmentation salariale, peu de sécurité de travail et personne n’osait
rouspéter. Moi, j’avais un sort peu enviable par rapport aux employés
et je regardais plutdt les cochons, fascinés par leur intelligence et résis-
tance. Les porcelets avaient un, je ne sais quoi, d’attendrissant dans
les yeux et dans le comportement. J’avais eu le malheur de m’attacher
a plusieurs d’entre eux. Ils me reconnaissaient, j’en suis sir quand je
passais avec ma brouette, mes rateaux. Je m’arrétais, les caressais, leur
parlais. Je fus si impuissant a empécher qu’ils grandissent si vite et
que leur sort soit différent de celui de leurs congénéeres. Heureusement
que la douceur des porcelets disparait trés vite, cédant la place a des
yeux tragiquement mornes et traqués. Ils survivent dans cet enfer,
avant de cuire comme lardon et autre filet au déjeuner des urbains.
Seul le code barré change au fond. Les porcelets nourris au fourrage
concentré, bombardés de vitamines, d’antibiotiques et autres stéroides
grossissent a vue d’ceil. Vers 6 ou 8 mois, ils sont déja remplacés par
d’autres. C’est le départ vers 1’aile de la mort. C’est la qu’intervient
mon role d’accompagnateur en compagnie d’un doyen cochon qui a
vu grandir et partir maintes générations. Il se trouve que dans le stress
de leur départ, les cochons, s’ils sont trop énervés peuvent en mourir
ou alors auront une viande au golt pisseux. Contre ¢a, on pouvait
leur administrer du tranquillisant genre valium avant le départ, ce qui
a le désavantage de rester dans la viande. Ou alors, les amener en com-
pagnie de I’accompagnateur et du doyen cochon. Apparemment, notre
présence familiére les tranquillisait. Mon compagnon, une immense
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béte, les accompagnait d’un pas lourd et blasé et revenait toujours aussi
indifférent. Les pauvres bétes sont acheminées, au pas de charge, dans
un étroit couloir en pente. J’ai toujours 1’impression qu’ils sentent ou
pressentent quelque chose a ce moment, et ma présence ne changeait
rien a la chose. L’hystérie collective du troupeau qui ne peut plus freiner
ni retourner en arriére est indescriptible. A son arrivée, ils sont alignés a
coup de piques électriques, avant-gout a I’électronarcose qui les assom-
me parfois. Et 13, ils montent au paradis des cochons. Si, si, je n’ai
pas pu assister a la suite qu’une seule fois. Ils montent les pauvres, ils
n’ont jamais décollé du sol avant ¢a. A cet endroit, il n’y a plus un seul
étre humain pour témoigner, rien que des machines, comme si on avait
cherché a nous prémunir de ’horreur. Soudain, une patte est aspirée
vers les airs ou la sanglante mécanique de la mort les attend. Encore
frétillants, ils sont saignés et ébouillantés, dépecés en coupes différentes
et empaquetés dans des étuis immaculés. « Les urbains ne peuvent pas
douter, un seul instant, de leur condition avec un emballage si reluisant,
alors arréte de les bichonner, c’est pas du beeuf de Kobé » disait le
gardien Casaguin.

Sacré Casaguin ! C’était, il y a une vingtaine d’années, la plus fine
lame de la ville, un boucher hors pair, dont la dextérité et la producti-
vité étaient enviées de tous. Il était spécialisé dans la tranche particu-
liere séparant les cotes levées du lard-bacon. Un moment délicat ou,
beaucoup de bouchers, surchargés par ces milliers d’animaux défilant
si vite, se blessaient. Ils furent un jour remplacés par une machine
intelligente, sous le prétexte de réglementation de sécurité au travail.
Elle coupait avec autant de dextérité, plus vite et sans risque et surtout
était plus productive que cent Casaguin. Il avait essayé de comprendre
ce qui se passait. Le Directeur compréhensif 1’avait amené devant
la machine. Emerveill¢, il lui avait expliqué, la main sur son épaule,
qu’un laser et un ordinateur transmettaient 1’information au robot. Il se
relevait et replongeait sur chaque carcasse scannée au millimetre pres,
la taillant si précisément qu’on croirait qu’il avait des dizaines d’yeux
et plusieurs mains. Il resta des heures devant, épiant une erreur, un faux
pas. La machine ruisselante et étanche exécutait méthodiquement sa
tache sans férir. Elle dégoulinait, mais pas de sueur comme lui, mais de
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jets d’eau auto-nettoyant. Il comprit que c’était fini. Ses collégues sont
partis, lui ils I’ont gardé. Il n’avait que la porcherie dans son existence
et il en était le fleuron. Il accepta amerement un poste de gardien,
mais avait gardé dans sa chambre toute sa panoplie de couteaux. Il
en était fier. Il les dorlotait, les aiguisait en marmonnant des insultes
contre son rival de robot. Moi je passais du temps a I’écouter pester le
soir et je pensais a tout cela, et souvent aux soufreux. Mes insomnies
persistaient. J’avais souvent mal a la téte et au bas des reins. Casaguin
riait de moi car j’étais végétarien, et que j’étais parfois réduit a manger
des poignées enticres de moulée pour porc. La nuit dans les dortoirs,
je révais, insérant dans d’atroces cauchemars des étapes de la vie des
porcs. Mes collégues ne me fréquentaient pas et rentraient d’ailleurs
tous en fin de semaine chez eux. Seul Casaguin restait 1a. Nous faisions
alors du jardinage. J’adorais ¢a. Ma tache principale était de tailler les
massifs et de méler a la terre une sorte de polyacrylamides. C’était un
produit chimique biodégradable et non toxique qui avait la fascinante
capacité d’absorber 1I’eau comme une éponge et de le relacher a mesure
que la terre se desseéche. Ces granules horticoles économisent 1’eau
et le temps d’arrosage. En s’étirant et en se rétractant, elles acrent le
sol. La porcherie s’offrait ainsi des haies enticres fleuries et odorantes
qui, selon le vent, pouvaient méme camoufler la pestilentielle odeur
de nos installations. Casaguin s’assurait de la compacité du sol avec
attention. Puis, il s’absentait ce jour-la quelques heures, pour aller,
disait-il faire un virement bancaire. Il ne semblait vivre que pour
cette journée-la. Il versait a une secte sa contribution pour le « grand
départ et la grande colonisation ». Sa secte prétendait que dans environ
dix-sept ans, un astéroide de cinq cents metres de diamétre et filant
a 120 000 kilometres/h s’abattrait sur la terre. L’amas rocheux avait
¢été baptisé 27137 uu63. 11 disait son nom avec déférence et frayeur
en écarquillant les yeux. L’astéroide libérera lors de sa collision une
énergie thermonucléaire inimaginable. Elle endommagera une portion
de la terre, contaminera la plupart du reste, n’épargnant qu’un seul
endroit. Ce site n’est connu que des initiés membres de sa secte qui y
retournera apres le cataclysme. Ou était-il ? C’est un secret, qu’il ne
fallait pas éventer. D’ailleurs, il I’ignorait, et en serait averti, juste avant
I’impact. Il se joindra alors aux autres pelerins qui afflueront de partout

358



vers la terre promise. Ils s’y réfugieront et batiront leur nouvelle cité.
En prévision, Casaguin, comme les siens, engrangeait les moyens pour
le grand voyage. Il fallait fuir notre bonne vieille terre désormais fichue.
A T’entendre, le déréglement climatique y avait libéré des microbes
anciens et des zoonoses et déchainé des pandémies contre lesquels
vaccins et antibiotiques étaient inopérants. L’extraction effrénée des
ressources minicres essentielles et de I’eau avait aggravé la pollution a
un point de non-retour. Les rivalités des puissances extractives ont
enclenché une cascade de guerres que fuient d’interminables hordes
de déplacés. L’intelligence artificielle n’avait qu’aggravé la situation
en exigeant toujours plus de données énergivores en ressources et en
prétendant changer de paradigme. Le fameux nouveau paradigme
reproduit sous la forme durable la méme insatiable boulimique
croissance. Le monde des nantis et leurs zones axénes sont les seules
disposant d’assurances et le bien-étre n’existe que pour eux. Les iné-
galités sociales sont devenues tellement insupportables que seule la
résignation a cette injustice te permet de consentir a vivre désormais
comme un écoanxieux. Entre colére et résignation, je reconnaissais
avec lui que la tragédie de notre obsédante et compétitive ére entre-
preneuriale, saturée de bavardages stériles et de chiffres supputant sur
I’issue de I’exploitation éhontée du vivant, laissait peu de place a la
vision sage. L’humanité a été dressée, domptée par un habitus si aliénant
que sa condition lui parait naturelle, au point que le robot n’est pas que
la machine, mais bien nous. Il protesta, « non, non, nous ne sommes
pas encore des machines ». Bref il n’y aurait pas d’autre contrat social
salutaire que le sien, I’option salvatrice. Et Casaguin répétait :

« Viens dans notre monde de coopération, ou loisir et travail sont
combinés. Dés que tu auras cumulé ton salaire, viens avec nous, tu
verras, tu t’y plairas. Moi je pourrais reprendre 1a mon métier et il n’y
aura plus de machine pour me remplacer. Viens, tu seras bien chez
nous ».

Moi, je me demandais ou c¢’était chez moi. Je n’avais ni 1’envie ni
les moyens de fuir cette catastrophe annoncée. De plus, il fallait de
I’argent. Le contremaitre m’a expliqué que cela ne le génait pas de m’en
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chis, mais avaient un je ne sais quoi de douloureux. Comme si chaque
fissure tentait de me dire quelque chose. Je vis passer furtivement deux
fourmis. Elles ne s’éternisérent pas. C’était une espeéce que je n’avais
jamais vue avant. La grande porte s’ouvrit en méme temps que je des-
cendais de ma table. Un capitaine entra et me demanda courtoisement
mes papiers. Je commengais a lui expliquer que je n’avais que ce sauf-
conduit et que j’étais un employé de monsieur Fudel. Je lui débitais un
récit sur mon sort, mon agression, I’hopital. Il ne m’écoutait pas, faisant
les cent pas autour de la table. Il pressa sur un commutateur qui était sur
un des pieds de la table. Je me demandais comment je ne 1’avais pas vu
avant. Aussitot, la lourde porte s’ouvrit et deux cerberes firent irruption,
synchronisés. Leurs brodequins résonnaient en écho dans I’immensité
de la piece. D’un circonspect signe du menton du capitaine, ils s’empa-
rérent de moi et me dévétirent sans ménagement. Je fus nu en un clin
d’eeil. Avec une grande civilité, le capitaine me demanda de décliner de
nouveau mon identité.

— Alix est celui sous lequel je suis connu chez Monsieur Fudel,
mais je crois que mon vrai prénom est Kder. Je suis désolé, confus,
mais je ne me souviens plus de mon nom. J’ai été frappé d’amnésie a la
sortie de I’hopital et je. .

— Le capitaine s’assit sur le bord de la table, ouvrit le tiroir devant
lui. Il déploya un ordinateur et pianota sur le clavier.

Je n’avais pas remarqué qu’il y avait un tiroir non plus, pensais-je.

— Il n’y a pas de Kder Alix ni de Alix Kder dans mon ordinateur
Monsieur me dit-il en souriant. Faites un effort. Quand et ou étes-vous
né ? Nom de vos parents ? Ou étes-vous allé a I’école ? Avez-vous des
amis ou des connaissances en ville ? Avez-vous fait votre service mili-
taire ? Avez-vous été vacciné ? Avez-vous un autre papier que ce sauf-
conduit pour votre cité ?

Je n’avais aucun de ses papiers.

— Votre patron n’est pas censé vous employer sans ces papiers.
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Ah ces pontes, ils se croient décidément tout permis.

Je ne me souvenais guére avoir eu ces papiers et restais silencieux.
Je regardais 1’horloge qui s’était aussi arrétée. Elle aussi cherchait son
passé, pour garantir son futur. Je me mis a scruter I’endroit ou j’avais vu
une des fourmis. Je n’en revis qu’une et me mis a chercher 1’autre, puis
me rabattis sur la premiere, souriant a ses pérégrinations, escomptant
qu’elle me guide dans ce labyrinthe. Avec une bienséance exquise, le
capitaine me répéta la question et me demanda pourquoi je souriais
ainsi. Je lui répondis que je trouvais que cette fourmi était ravissante
et me demandais ce qu’elle faisait ici. J’en avais vu une similaire qui
m’avait donné le courage de venir dans cette ville. Il me demanda ou
elle était. Il avanca timidement, s’arréta devant elle. Il y eut quelques
secondes, interrompues par 1I’horloge qui avait soudain repris sa caden-
ce. Mon regard allait de la fourmi aux cils du capitaine. Il me regarda
tout souriant et marcha calmement sur elle, et ne bougea plus. Je ne pus
détacher mon regard de ses chaussures, attendant qu’elle ressurgisse.
Elle ne reparut pas non plus. Il y avait des chances qu’elle soit dans
les reliefs de sa semelle. Peut-étre était-elle montée calmement sur ses
bottes luisantes et serait déja camoufiée dans ses pantalons, tentant de
se frayer un chemin dans cet uniforme si hermétique. Ce serait marrant
qu’elle lui rentre dans les dessous, qu’elle lui chatouille les testicules. I1
se déshabillerait lui aussi. Ce serait marrant. Il y eut un bruit de talons
derriere moi. Je regardais aussitot les brodequins des deux cerberes.
Il devrait y avoir plus de fourmis. Il y eut comme un sérieux courant
d’air frais ou peut-étre ce fit un haut-le-corps. Je me mis a éternuer
bruyamment. Mes lunettes tomberent. Monsieur Fudel me les avait fait
commander, lorsqu’il s’apergut que j’avais de fréquentes migraines,
quand j’aidais les enfants dans leurs travaux. Un des cerbéres mit
ses brodequins la-dessus. Le capitaine fit le méme signe du menton
et j’entendis les verres craquer sous sa lourde plante. La fourmi au
moins avait été silencieuse. J’attendis de revoir mes lunettes en vain.
Le capitaine enchaina avec un sourire de saurien :

— Monsieur Kder Alix, j’ai le regret de vous dire, que les brode-
quins de mes agents pourraient vous briser malencontreusement,
comme ces lunettes, si vous ne coopérez pas. Je dois enquéter sur ces
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événements, et mes supérieurs m’ont donné carte blanche pour mater
toute tendance insurrectionnelle dans notre ville. Vous auriez asséné
un coup de cruche sur la téte d’un policier et incité les gens a I’émeute
monsieur Kder Alix ?

— Non, je n’ai fait que distribuer de I’eau a un groupe de femmes
qui le réclamaient.

— Foutaises !

— Ecoutez, la maison est munie d’une caméra, elle a dii enregistrer
la scéne devant la porte. J’étais devant elle et je n’en ai pas bougé...

— Foutaises !

Ma vulnérabilité m’apparut soudain comme une évidence. Le far-
deau de la peur faisait son effet. J’eus envie d’uriner alors qu’un
irrépressible frisson me traversait réguliérement 1’échine.

—  J’aimerais uriner s’il vous plait.?

— Oui a condition que cela vous fasse recouvrer la mémoire.
Connaissez-vous le check-up de notre section chacal?

Je fis signe que non.

—  C’est curieux, toute la ville connait le traitement de la brigade
chacal, et vous vous I’ignorez ? Vous ne devez pas étre de la ville
alors ? Méme des organisations des droits de la personne du monde
entier en traitent pour ses raffinements de torture, et vous, vous ne la
connaissez pas. Mais d’ou sortez-vous ? Je vous présente donc deux
de ses illustres membres. Le caporal a votre droite est surnommé le
chiropraticien et celui a votre gauche le chirurgien dentiste. Le Caporal
Chiro et le caporal Chiru sont des spécialistes de grande renommée et
d’expérience. Ils ont bien étudié la discipline a I’université, mais ont di
interrompre avant terme, car ils étaient déja trop doués. Disons qu’ils
étaient plutdt doués pour les travaux pratiques. Caporal empilez les
vétements de Monsieur Kder Alix devant lui, qu’il puisse se soulager.
Allez, allez, mon ami faites, faites.
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J’en étais incapable. Un coup de pied violent au derriére, me fit
tomber sur mes habits. C’est a ce moment que j’ai le plus senti dans ma
vie que j’avais perdu un rein. C’est comme si on me ’avait de nouveau
extirpé, a froid.

—  Décidément, vous étes incorrigibles, vous €tes incapables de
relacher un minimum d’information civile, ni un minimum d’urine.
Vous distribuez de 1’eau, mais ne distribuez pas d’urine, vous étes pour-
tant un spécialiste du boyau non ? Je ne voudrais pas vous brusquer,
mais je dois incessamment faire un rapport & mes supérieurs. Préfé-
rez-vous continuer cet entretien avec I’un de mes subalternes ?

Je les regardais alors. Ils étaient impassibles. Ils se ressemblaient
presque. Deux brutes épaisses, identiques, la méme moustache taillée
avec soins, le méme front en bulbe et des muscles qui menagaient, a tout
moment, de rompre leurs treillis que finissaient des mains d’étrangleurs.

L’incertitude m’envahit. Ma pensée était déformée et j’essayais de
mettre de 1’ordre dans la confusion de mon esprit. Peine perdue. La
pensée est vieille, reste vieille et flétrie. Je dois penser neuf, me dis-je.
Je dois comprendre les enjeux de ce qui m’arrive. Mais j’étais paraly-
sé. J’essayais d’expliquer, de fagon rationnelle, mon dilemme et ma
situation au capitaine. Mais il me coupa raide en tapant du poing sur la
table :

—  Assez de discussion byzantine monsieur 4/ix, check up!

Javais le choix entre mes deux cerbéres, j’eus les deux. Ils me
trainérent, chacun d’un c6té, la main sous I’aisselle. Mes orteils
raclérent le ciment froid et nous traversames la piece qui m’apparut
soudain avoir I’envergure d’un terrain de basket-ball. La lourde porte
s’ouvrit, et mes ongles tournérent vers la gauche. On me dirigeait vers
un batiment attenant dont la lourde porte s’ouvrit seule sans grincer.
Mes ongles heurtérent le pas de la porte qui s’ouvrait sur un espace
capitonné et immaculé. Le caporal chiro m’envoya valser a terre d’un
coup de brodequin dans le flanc. Avant que je ne reprenne mon souffle,
il s’était assis a califourchon sur moi. J’essayais de me débattre. Mais

420



il pratiqua une clef experte qui me neutralisa. Avec son genou et son
coude, il entreprit d’explorer ma colonne vertébrale. La lancinante
douleur m’arracha un long cri. L’acoustique impeccable me le renvoya
feutré. Avec méthode, 1’autre me maintenait la nuque de son immense
chaussure alors que caporal chiro martelait avec dextérité mes nerfs.
Je ne sais pas combien de temps j’ai été ainsi cahoté. IIs me laissérent
péniblement me relever. J’avais I’air d’un pantin désarticulé. Je n’avais
aucun saignement, aucune bosse. Extérieurement intact, mais mes arti-
culations, mes os, mon sang avaient été bien ébranlés. J’avais I’impres-
sion d’étre passé sous un train de marchandises. Je me rassis, a terre,
effondré de douleur et de la, je voyais leurs mandibules de cachalot
mastiquer tranquillement leur gomme.

Je voulus les insulter, mais & ce moment la porte s’ouvrit. Le capi-
taine me demanda, candide, si j’avais apprécié 1’échauffement, et si je
me souvenais des questions qu’il m’avait posées. Je répondis que oui.

— A labonne heure s’écria-t-il une mémoire sélective, et quelle est
la réponse a mes interrogations ?

— Mais puisque je vous dis que...
— Dites la vérité !

Il me semble qu’un aphorisme me traversa 1’esprit. Seuls les enfants,
les sotilards et les déments disent vrai. Je suis dément, je dis vrai. Le
menton anguleux du capitaine chassa mon image. Il fit encore signe du
menton et tourna les talons, dont le miroitement de leur surface noire
cirée jura avec la blancheur de la piéce. Les brodequins s’avancérent
dans la méme cadence, les mains arracheérent du sol le pantin désarticulé
que j’étais devenu. Encore plus que la premiere fois mes cliniciens
employerent distension, pression, écartelement, brutale acupression
avec une grande compétence. Cette fois-ci, mon solide massage a di
durer une éternité, et quand ils s’arrétérent eux aussi suaient. Moi je ne
sentais plus rien de mon corps. Je n’étais que douleur de la nuque aux
orteils. Ce n’était plus un train, mais un rouleau compresseur avec des
dents agrippantes. J’essayais de me relever, en vain comme paralys¢.
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J’essayais méme de bouger mon auriculaire. Il demeura figé. Je voulus
les insulter, mais aucune injure ne me vint a 1’esprit.

Je n’entendis pas le capitaine entrer, mais vis ses souliers vernis
qui brillaient plus que la premiére fois, avec une petite vapeur qui s’en
dégageait.

« Vous ne vous agitez guére pour un agitateur. Car vous étes un
agitateur, monsieur Kder Alix, un agent provocateur pernicieux qui
incite les foules a devenir des meutes d’assassins comme vous. Vous
étes un dangereux rebelle Monsieur Kder Alix. Je préfére encore vos
camarades qui nous combattent les armes a la main. Vous, vous infiltrez
insidieusement, lachement dans la population et vous semez votre
nauséabonde propagande sur notre grand pays et nos leaders. J’aurais
sous peu vos aveux signés. Je vous laisse souffler cinq minutes et
reprendre vos esprits. Sinon le caporal chiru essayera sa méthode. Elle
est moins brutale et plus raffinée » dit-il en sortant.

A ce mot flatteur, I’intéressé sourit comme un rhinocéros enrhumé.
11 était donc capable de sourire. Les cerbéres avaient repris leur souffle
et m’observaient calmement. J’essayais de leur expliquer, mais ma voix
semblait éteinte, tellement j’avais crié. De toutes les fagons, je ne savais
pas quoi leur dire. Les cinq minutes durent passer aussi vite qu’elles
avaient commencé. Le charmant capitaine entra bruyamment.

— Monsieur Alix j’ai le regret de vous dire que monsieur Fudel, que
nous avons rejoint, ne s’est point porté garant de vous. Il m’a ajouté,
qu’il vous a engagé sur le gage de votre bonne foi sans aucune référence,
contrevenant ainsi a la loi. Mais apres vérification, et a sa décharge,
en raison d’anomalies administratives indépendantes de sa volonté
puisqu’il attendait toujours que vous receviez vos papiers d’identité
de votre province natale-nous nous sommes montrés cléments. Il s’est
d’ailleurs estimé heureux que nous ayons pu vous saisir a temps, avant
que vous ne perpétriez chez lui un des forfaits, dont vous avez le secret.

— Mais quel forfait ? Je suis le percepteur de ses enfants, je n’ai
jamais rien fait de mal.
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— Avez-vous d’autres références Monsieur Kder, car ’honorable
ami de votre patron dont vous nous avez donné le nom, et chez qui
vous avez aussi pu vous infiltrer ne s’est pas non plus porté garant de
vous. Connaissez-vous quelqu’un dans cette ville qui puisse se porter
garant de vous? Nous n’avons pas trouvé de dossier médical sur vous,
ni aucune trace d’analyse biométrique. Vous étes donc un rebelle n’est-
ce pas ?

Des références. Il y avait bien mes trois camarades mendiants, mais
je me ravisais. Les extrémistes de la police militaire se transforment la
nuit en escadrons de la mort et les tirent comme des lapins. Il aurait été
inutile de parler d’eux. Encore moins d’Esmonalia, ils auraient fait le
lien avec Pola. Je n’avais tout simplement pas de référence. J’étais fait
comme un rat. Je n’avais aucune référence, pas d’identité.

— Quel est votre camp Kder Alix? A quelle section du mouvement
rebelle appartenez-vous ? Ou sont tapis vos autres cafards de cama-
rades, et quel est votre plan d’action précisément ? Je veux tout savoir ? !
Vous avez vingt-quatre heures, pas une de plus pour sauver votre peau.

Il y eut un long silence. Ils s’assirent, je restais debout. Une bonne
heure avait di passer. J’avais des fourmis dans les jambes. J’avais soif.
Ils me regardaient calmement, sans animosité. Je soufflais comme un
aveu : je ne suis que Kder, un rebelle incapable de retrouver sa base.

— Ah enfin, voila du bon sens. Je le savais bien. A quelle faction
appartenez-vous et quel est votre plan d’action ?

Je ne sus rien dire, le fixant bétement.

— Onvavous aider a mieux vous souvenir, me répondit de nouveau
le capitaine.

I dut faire signe du menton. Je fus arraché du sol par les aisselles,
transporté dans la piece attenante, envoy¢ valdinguer dans un fauteuil
et solidement harnaché. L’image palotte et fantomatique de la picce
capitonnée, que j’avais gardée, se mua en une sorte de cabinet de den-
tiste. Le fauteuil bascula et le caporal chirurgien dentiste mis des gants,
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des lunettes sur son front et s’approcha calmement de moi. Son collégue,
qui n’avait rien d’un hygiéniste dentaire, servit a son tour d’assistant.
Il enserra ma téte dans une sorte d’étau. Ils ouvrirent ma bouche avec
une sorte de tenaille a I’envers qui la maintint béante. J’attendis stoique
et désorienté. Mes fesses nues collaient au caoutchouc du si¢ge. Mes
orteils repliés sur mes pieds croisés anticipaient la douleur.

Le capitaine entra et me demanda poliment.

— Alors Monsieur le précepteur on s’est pris un instant pour
Erostrat ?

Je me demandais, en bougeant mes paumes en signe d’incompré-
hension, qui était ce type ?

—  Vous savez Kder, il incendia a Ephése une des sept mer-
veilles du monde, le temple d’Arthémis. Comme vous, il voulait étre
plus immortel que ce lieu splendide. Il haussa les épaules et sortit
en disant : les gars, je compte sur vous, je veux des aveux complets.
J’entendis pour la premiére fois la voix rauque du caporal chirurgien :

—  Kder Alix allez vous avouer, ou vous voulez cracher et avaler
une purée de dents, de tissus, de nerfs et de gencives ?

Il me posa une sorte d’électroencéphalogramme, me questionna
longuement et prit une goutte de mon sang. Le rhinocéros sonna. Un
type entra. Amenez-nous ¢a au labo susurra-t-il.

Méme si j’avais voulu répondre je n’aurais rien pu articuler. Il porta
ses lunettes de dentiste. Je devinais son air sadique, alors que le bruit
d’une fraise déchira 1’air. Je n’ai jamais aim¢ aller chez le dentiste,
méme pour un nettoyage. Mais ces brutes allaient visiblement m’en
priver pour le restant de mes jours. Si je sors d’ici, ce sera avec un
dentier. La fraise sur ma molaire a froid juste ouverte exposa le nerf.
Jentrevis ensuite une sorte de seringue avec un agent amplifiant, et de
I’air piment¢ insufflant simultanément un courant froid et une décharge
¢lectrique. La sensation est un mélange briilant et glacé qui se répand
de votre téte a vos orteils. Dans votre champ de vision tourmenté de
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torrents de larmes et de sueurs froides, la main de votre tortionnaire et
ses lunettes qui le protégent des éclats, ont I’air de grandir démesuré-
ment. Je toussais a en fendre 1’ame. La bouche vous sort de la téte, vos
oreilles bourdonnent, vos tempes tambourinent, comme si un troupeau
de bisons tentait d’échapper au vacarme des cris a gorge déployée.

Je n’entendis pas non plus cette fois le capitaine entrer. On desserra
lentement 1’étau sur la bouche. Il me regarda sereinement et s’enquit
de ma réponse. Que dire ? J’essayais de sortir un son de ma bouche
ankylosée, j’avais I’impression que 1’étau me la maintenait encore
béante. C’¢tait tragiquement absurde. Je n’avais pas de souvenir ni ne
savais quoi dire. J’avais si soif et si mal. Ils machaient tous les trois
de la gomme, et chaque mouvement de leur mandibule éveillait ma
douleur. Il refit son signe du menton. Les étaux furent reposés sur mon
visage implorant. La main lourde saisit I’instrument. La fraise déchira
le silence et s’attaqua a une autre dent. Mon instinct de survie m’intima
la réflexion rapide, malgré la souffrance. Mais j’en fus incapable. Je
ne sais pas si je me suis évanoui, mais j’ai eu conscience une dernicre
fois qu’il fallait trouver un palliatif et vite. Une fuite advint que je ne
m’explique toujours pas. Spontanément, je sacrifiais mon corps, sans
m’en rendre compte, et m’évadais. Mon esprit se perdit dans I’image
floue d’une plage, qui m’apparut de plus en plus réelle. J’y courais
éperdu dans les vagues. Je n’habitais plus mon corps. Un bon moment,
j’ai senti que je 1’avais abandonné. Lachement sans doute, mais par je
ne sais par quelle dérobade cérébrale. Mais une douleur explosive me
rappela que je ne pouvais pas le renier si vite. J’eus tout d’un coup de
la haine contre ces gens qui avaient méme pu me chasser de mon corps,
alors qu’ils s’y acharnent. Je leur crachais de mes cris et de mes yeux
que j’étais Kder le rebelle, mais que je n’avais aucun souvenir d’une
base. Puis, petit a petit, avec la douleur j’ai construit un scénario. J’étais
Kder le rebelle et j’avais infiltré une maison de riche. Je m’¢étais faufilé
dans la cité au portail t€lécommand¢ et a 1’allure de forteresse. J avais
investi une demeure imprenable, puis une autre et j’avais essay¢ de
tourner la foule contre la cité. Je me résolus a leur dire ce qu’il voulait
entendre. Qu’avais-je a perdre de toute fagon, j’étais pris. J’eus la force
d’agiter mes doigts meurtris. Peine perdue, ils firent encore et encore
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la méme chose, la méme chose ailleurs. Je ne sais pas si je m’évanouis
de nouveau, mais sa main semblait recommencer et recommencer la
méme danse implorante.

Le capitaine entra de nouveau. Je fus libéré de 1’étau, et tout
tremblotant hochais nerveusement de la téte.

« A la bonheur ! Je savais qu’on pouvait s’entendre », me confia
le capitaine toujours chaleureux. L’ordinateur du labo vient de me
confirmer, a partir du peu que nous savons de vous, un irréfutable
profil criminel. Il est clair que si nous avions eu en banque biométrique
votre profil, comme tout bon citoyen, nous aurions pu anticiper vos
agissements et vous neutraliser. Vous avez les tares physiologiques
et génétiques d’un psychopathe et vous ne les avez jamais rapportées
aux autorités, en connaissance de cause. Mais tot ou tard, la justice
vous rattrape. C’est beau la science, hein ? Bon on va interrompre le
traitement, si vous voulez bien venir me faire votre déposition. Vous la
signez et nous prendrons congé de vous.

Je les suivis incrédule, titubant jusque dans la premiere salle. Il m’y
posa des questions et y répondait en méme temps. Il me Iut et me fit
signer un papier qui m’apparut démesurément long. Les oreilles encore
bourdonnantes, j’en retins que je reconnaissais que j’étais un des agents
infiltrés dans la cité cossue, pour semer la confusion et préparer une
attaque rebelle. Je protestais a ce passage. Il sourit calmement. Il y avait
d’autres chefs d’accusation, comme homicide volontaire, destruction
de biens publics, agression d’agents en exercice... Le juge d’instruction
veillerait a ce que je les comprenne, me rassura-t-il. Dés la signature
paraphée, le capitaine se leva et me regarda froidement partir trainé par
les aisselles. Il ne me dit pas au revoir, mais en me retournant, je crus
déceler un air de piti¢ dans ces yeux taciturnes.

Je fus projeté sur une sorte de brancard et transporté dans un dédale
de couloirs, dont je ne voyais que les plafonds, jusqu’a une cellule.
J’étais nu comme un vers dans cette minuscule pi¢ce, humide. Si
humide qu’il y avait de la mousse a terre et sur les murs. En face de ma
cellule, il y en avait une autre d’ou sortait périodiquement un rale. Je
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dus m’évanouir ensuite car je me suis tout d’un coup réveillé. L’autre
ralait toujours. J’avais soif et froid. Je me tatais pour voir si j’avais du
sang une blessure. Je ne sentais que mon épiderme gonflé a bloc de
toute part. J’avais la certitude d’avoir encore le brodequin sur la téte,
et d’entendre le bruit lointain de la fraise qui se rapprochait comme un
moustique géant. Je ne sentais en réalité aucune partie non endolorie
de mon corps et toutes les positions étaient douloureuses, surtout pres
de mon ancien rein. Dire que notre pays a ratifi¢ la convention sur
la torture. L’autre rala encore, s’éclaircit la voix et me demanda qui
j’étais. Je n’eus pas la force de répondre. Je sentais ma langue enfiée,
les joues gonflées et un golt de sang partout dans la gorge. Je croyais
que je n’avais plus de bouche. J’essayais de rassembler mes souvenirs.
J’essayais de me recroqueviller pour me réchauffer, mais la posture
¢tait insupportable. Petit a petit, le goit de sang dans la bouche et
dans tout mon corps me sembla aussi fétide que I’endroit. A ’aube, un
geolier ouvrit prudemment la porte, puis la referma brutalement. Peu
apreés, un médecin vint ensuite m’ausculter brievement. Il grommela
quelque chose et dit tout haut : ce sont des sauvages, pourquoi pas
une glossotomie tant qu’a y étre. Je me demandais ce que ce terme
signifiait, mais j’avais trop soif pour lui demander alors qu’il repartait.
Je me forgais alors a articuler « je veux de 1’eau, une couverture et mon
aiguillon de raie grise ». En réponse, la porte se referma avec fracas, je
compris « ce n’est pas un hotel, Assassin! » et un éclat de rire. Seule
I’eau apparut longtemps apres, par une meurtrissure étroite qui s’ouvrit
au bas de la porte. La premiére gorgée m’arracha un cri. Mes nerfs
dans ma bouche étaient a vif. J’y mis un doigt et frolais les cavités. Les
salauds n’ont pas di me faire de plombage. Il fallait que je survive,
que je réfliéchisse, que je sorte de ce mouroir. L’embrasure de la porte
s’ouvrit et on y glissa une gamelle de gruau pateux et sans sucre. Je
voulus voir la main dans la meurtrissure, mais elle se rétracta si vite.
Je sugais lentement le gruau, évitant tout contact avec mes dents Mon
voisin me redemanda qui j’étais. Il s’identifia comme Renfre, membre
d’un mouvement rebelle, dont le nom ne me disait rien. Il ajouta :

« C’est vrai, notre mouvement est récent et vous est peut-&tre incon-
nu. Mais nous luttons aussi comme vous, contre le mégaloensemble.
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Ce dernier sera de plus en plus condamné a se battre contre un ennemi
diffus, dans toutes sortes de conflits asymétriques. De quel mouve-
ment étes-vous » ?

Je ne comprenais rien a ce qu’il racontait. Son nom ne me disait
rien et le mien non plus apres tout. Je souffrais atrocement a tenter de
réfléchir sur mon état. Le troupeau de bisons semblait revenir, alors
que I’autre continuait & me poser ses questions.

Jespérais que monsieur Fudel interviendrait, me sortirait d’ici, que
ses enfants lui diraient combien je fus bon pour eux. Il a des relations,
il me sortira d’ici. Il veut me laisser un moment moisir ici pour que
cela me serve de lecon, mais il me sortira d’ici. Mais les jours passerent
sans que je n’eusse de notion du temps. La lumicre vive éclairait de
nuit comme de jour et aucun signe de 1’extérieur n’était visible. On me
transféra un jour. Mon voisin s’enquit une dernicre fois de mon nom,
réalisant que je partais, et je lui hurlais Kder ! Depuis ce moment, je
marmonne constamment mon prénom, le crie a plein poumon, le dit et
le répete comme atteint de palilalie.

A partir de ce moment, il y eut un changement drastique d’attention
a mon égard. Un vrai dentiste me fit des plombages, avec anesthésie.
Mes gencives ¢€taient si sensibles que je me demandais s’il disait vrai.
Je trouvais la séance presque agréable, sans la perspective de la torture.
Je n’aurais peut-étre plus besoin de sucer leur bouffe infecte, et cette
perspective me ragaillardit. J’essayais de voir mon visage dans ses
lunettes. Il m’apparut boursouflé. Etait-ce le visage ou le reflet bombé
de la vitre de ses lunettes qui produisait cette image ? Puis un médecin
expéditif m’examina sans dire un mot. Je lui demandais si mon visage
¢tait enflé. Il répondit « un peu seulement ». Je fus ensuite soutenu a
bout de bras par deux militaires jusqu’a une autre cellule. Je criais :
Adieu camarades ! Mais aucun voisin ne répondit. Ma nouvelle cellule
avait une lampe terne qui éclairait a peine le centre de la piece. Elle était
plaquée au plafond qui m’apparut bien haut. Il y avait un lit de ciment
et un sac de couchage réche, d’un matériau indéchirable. Pas de fenétre
et une sorte de pénombre pesante. Il y avait une cuvette et un lavabo
en acier trempé. Pas moyen de commettre un suicide ici en brisant
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la céramique pour se saigner. L’eau avait un débit faible et minuté.
En me faisant a la luminosité, je distinguais des graffitis incomplets,
écrits avec des excréments sans doute. Délire issu de longues peines
privatives de liberté, qui allaient en désordre dans tous les sens. Toutes
sortes de messages que je n’avais pas la concentration de lire en entier,
passant de 1’un a I’autre. Je tentais plutdt de dormir, en me concentrant
sur I’un des graffiti : Vive la vie ! Puis sur un autre :

« meurs avant qu’ils ne te tuent ». Le pensionnaire avant moi
avait-il encore sa raison, et allais-je garder le peu qui restait de la
mienne. Je sé¢journais quelques jours dans ce sordide endroit. Je crus
voir a quelques reprises la fourmi, mais elle disparaissait dés que je
tentais d’aller la voir de plus prés. Curieuse rémanence, ou était-ce
mes lunettes qui me manquaient. Un jour, un gedlier me demanda si
je pouvais avoir de I’argent et si je voulais avoir une seringue, des
cigarettes, de la drogue, des médicaments, ou des condoms ? Je restais
perplexe et incapable de répondre. Il revint périodiquement, chaque fois
qu’il était de garde, me demander la méme chose. A chaque fois que
la porte ouvrait, je croyais que c¢’était lui. Je n’avais besoin d’aucune
de ces choses, n’avais pas d’argent, mais commengait a vouloir lui en
demander une.

Une nuit, je fus soudainement transféré sans explication vers une
prison de sécurit¢ maximale, avec une armada de cerbéres. L’endroit
était de loin plus confortable. Un avocat commis d’office y entra le
surlendemain. C’¢était un jeune a I’air inexpérimenté. Il me dit en trem-
blant que ce cas allait étre le plus important de sa carriére, si la tendance
se maintenait. Il m’apprit que j’étais en passe de devenir célebre dans
certains coins de la ville. Qu’au lendemain des événements, des mani-
festations spontanées de petits groupes citoyens et de consommateurs
frustrés se faisaient spontanément devant la municipalité, devant la
cité¢ de la maison de Monsieur Fudel et méme le si¢ge du ministere de
I’intérieur. Il y a méme eu une délégation de citoyens avec une pétition
qui se serait rendue dans la capitale, pour demander ma libération et
de I’eau. Les gens soutenaient que je n’avais rien a voir avec la mort
des forces de I’ordre. Puis les choses s’étaient politisées davantage,
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